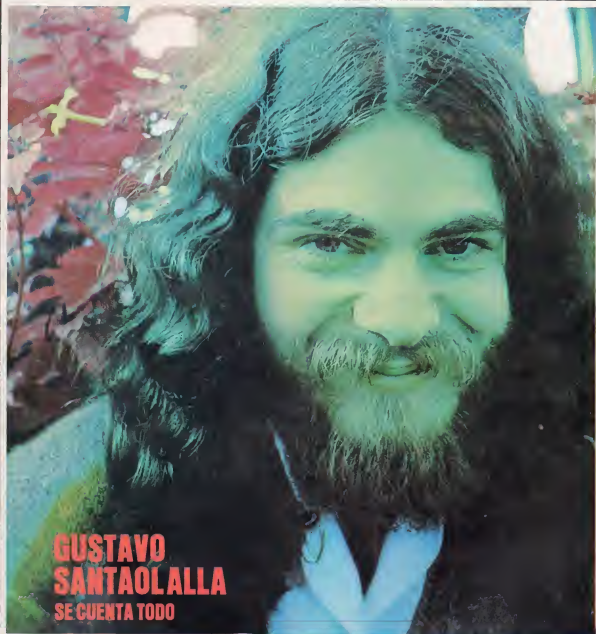


Año 2 - N° 22 - Mayo 1978 - \$ 850

# EXPRESO IMAGINARIO



**GUSTAVO  
SANTAOLALLA**  
SE CUENTA TODO

**EN ESTE NUMERO: HISTORIA DEL CINE UNDERGROUND  
PSICODANZA — POESIA DE LECTORES  
Y TODO EL ROCK EN MORDISCO**

# Staff

**Dirección**  
Jorge Pistocchi  
Pipo Lernoud  
Alberto Chianelli  
**Secretaría de Redacción**  
(Mordisco)  
Fernando Besabou

**Redacción**  
Alfredo Rosso  
Claudio Kleiman  
José Luis D'Amato  
Cristina Ralainelli

**Colaboradores**  
Rolando Rojo  
Eduardo Abel Giménez  
Horacio Fontana  
Roberto Pettinato  
Carlos Passera  
Roberto Cernutti  
Rubén de León  
Gastón Grosman  
Ricardo Miró  
Edy Rodríguez  
María Beatriz Dupuy  
Carlos Ponzo  
Resorte Hornos  
Gustavo Schwartz  
Claudio Calciní  
Peter Gunther  
Marta y Martín Alverence

**Corresponsales del Interior**

Patricia Peña  
(Córdoba)  
Ricardo Oscar Terse  
(Santa Fe)  
Patricia Salazar  
(Tucumán)  
Jorge Battilana  
(Mar del Plata)  
Ariel Lucero  
(Mendoza)  
Eduardo Astorga  
(San Juan)  
Alejandro Ruiz  
(Chaco y Corrientes)  
William Jauli  
(Bahía Blanca)

**Corresponsales del Exterior**  
Uruguay: Aldo Darío Novick  
España: Eduardo Cambor  
Esther y Guillermo Montenegro  
Brasil: Javier Golizewsky  
Alpe Pavesi

Noruega: Luis Gambolint  
Francia: Alberto Valin  
Jimmy Mostaza  
Ecuador: Mario Muñoz  
Alemania: Máximo Frustert

**Diagramación**  
Jorge Petray  
Fotografía  
Pipo Lernoud

**Departamento de Publicidad**  
Isabel Mouzo  
Mirta Pujol  
**Traducciones**  
Eloisa Morell  
Secretaría  
Anna Reig  
Anibal Asborno  
Foto de tapa  
Pipo Lernoud

Esoreto Imaginario es una publicación de Ediciones de la Ventana, Cabillo 885 (1426), 773-8187. Horario: 14 a 18 horas. Capital. Distribuidor en Capital: RUBBO S.C.A. Avda. Juan de Garay 4228, 1° Piso, T.E. 922-5103, Capital. Distribuidor Interior: SA OYE S.A.C.I. Avda. Balgarno 355, Piso 9 y 10, T.E. 30-5547, Capital.

Impreso en: Talleres Gráficos Alemann y Cia. S.A.C.I., 25 de Mayo 626, Capital. Color: Julio Alvarez. Nombre de la publicación registrado como marca. Registrado de la Propiedad Intelectual N° 1.399.387. Hecho el depósito que marca la ley 11.723. Precio del ejemplar en Argentina: \$ 650.

Suscripción 6 números: \$ 5.100  
Interior: \$ 6.100  
Números atrasados: \$ 850



## Año 2 - Mayo 1978 - N° 22

Alguna vez nos encontramos en los parques, y el árbol centenario nos sorprendió con los más hermosos frutos del amor. De todas partes venían a contemplarlo y era tan fuerte la alegría que sólo se podía manifestar lo mejor de uno mismo. Poco a poco nos reconocimos en ellos y así empezamos a comprender las eternas claves, esas que no están escritas en ningún libro.

Todo parecía tan perfecto que casi nadie pudo entender la irrupción de los devoradores que escudados detrás de sus caretas de turno, saltaron sobre el árbol, engulleron sus frutos y escupieron sus semillas por la tierra. El viento terminó por dispersarlas y una por una fueron cayendo por las distintas grietas producidas por una de las sequías más largas de que se tenga memoria.

Hoy el sol abraza la tierra y mezclado con el polvo, el germen de vida continúa resistiendo en cada una de aquellas semillas. La gente camina desprevenida sobre ellas. Ignorando que bajo sus pies un bosque está a punto de estallar.

Jorge Pistocchi



# Sumario

## CORREO DE LECTORES

Algo de polémica, algo de delirio, y mucho de ganas de vivir: el correo es la sección que encabeza el ranking interno del Expreso Pág. 4

## CINE UNDERGROUND

Un Vigoroso masaje para el ojo dormido  
Desde las piruetas en el celuloide del dúo Dali-Buñuel hace ya cincuenta años, una fértil corriente de cine ha ido creciendo fuera de las habituales estructuras comerciales Pág. 6

## HISTORIETA Pág. 12

## PSICODANZA

De cómo la danza ha servido, a través de los siglos para desencadenar el cuerpo y liberar el alma Pág. 14

## POESIA DE LECTORES

Parte de la torrentosa producción joven que pinta los sentimientos de este tiempo ancla hoy en el Expreso Pág. 16

## CRITICAS DE ESPECTACULOS Y LIBROS Pág. 20



## MORDISCO

GUSTAVO SANTAOLALLA SE CUENTA TODO Pág. 28

YES EN VIVO Pág. 38

RECITALES Pág. 40

EL SR ZUTANO SE QUEDA Pág. 44

# CORREO DE LECORES

Mi querido amigo Pipo:

Me dirijo a vos porque soy el que habitualmente responde al Correo de Lectores. Estoy en espera del fin de una de mis tantas noches insomnes, cada vez más habituales.

Afortunada y paradójicamente no son noches vacías, son noches de grandes pensatas y claridad que nivelan la balanza de mi espantosa y vegetal rutina.

Pero mis conclusiones no son nada reconfortantes. Miles de cabezitas locas como la mía estarán pensando en miles de noches sin sueño que tendríamos que ir recaudando fondos para comprar una corona que diga: "TUS HABITANTES TE RECUERDAN", y ponerla junto al ataúd de la Tierra; un ataúd hecho de inmundicia atómica y humana. ¿Tendremos finalmente que reconocer que la enfermedad que aqueja a nuestra vieja casa se llama "progreso"? ¿O es acaso que los señores practican VUDU, y pinchan el platan con agujas de hambre, contaminación y prejuicios?

Hasta no hace mucho yo creía que no quedaba gente que se sofocara al ver la decadencia humana. Creía que todos ya se habían acostumbrado a vivir en un mundo en el cual se juega a ver quién hace el arma más poderosa, en un mundo en el cual los victimarios juegan a ser los muchachitos de la película.

Creía dije. Número a número todos los tripulantes del Expreso me demostraron lo contrario. En él leí artículos que eran un golpe bajo a las estructuras de decadencia, o que eran verdad aplazada y oculta. Leí cartas de gente que usa el mate; esa es la gente que quiero yo.

Ustedes abrieron la mente de muchos chicos que empezaron a comprar la revista sólo para enterarse de la fecha de algún recital o sobre la separación o no de Crucis o Invisible. Pero Uds. volaron más alto, escaparon de esas banalidades. El Expreso es una utopía alcanzada, el tren que todos esperábamos y que al fin llegó.

Eso sí, no se duerman en los laureles, no se vendan. Hay que romper muchas cuerdas para unir sentimientos.

Sigan con la misma ilusión que hace no menos de diez años los impulsó a pasar circulares por el bar Moderno que decían: "¡A ver si nos ayudan, che!". ¡Bravo, chicos!, los superafirmo.

Bueno, basta de divages, voy a ver si puedo anesta que seagar un ojo. Sólo me resta felicitarlos y darles las gracias, chau!



**Carlos Botera**

Av. San Martín 1549, Lanús Oeste (1824), Pcia. Bs. As.

P.D.: No corran tan a prisa; que el Mordisco sea más chiquito. P.D. 2: ESCRIBANME, LOS ESPERO.

**"La Tierra de las manzanas"**, 26/3/78

Queridos amigos de viajes imaginarios:

Desde esta tierra de loca maravilla e inmersión dentro del paisaje, rodeado de alamedas y manzanos, les escribo, para contarles cosas y de paso hacer una propuesta e invitación a toda la gente que ame a "Mama Natura".

Hace 3 años volví a Bs. As. después de 2 años de viajes por muchas tierras lejanas. Me encontraba sin un peso. Bs. As. me pareció feo, me dije: "Omar, necesitás gaital, tenés que laburar para conseguirla". ¿A dónde ir? No podía volver a hacer la vida miserable de años atrás, volver al saco y corbata, al "sí, señor no, permíselo", al "perdón, llegué tarde a la oficina porque perdí el colectivo", ¡no!, no podía volver a eso, y en esos días pasé por una frutería y leí rotulado en un cajón MANZANAS DE RIO NEGRO, pensé que la manzana sólo puede ser sacada de su planta por la mano del hombre, y dije: "¡agüi voy!, a cosechar manzanas". Tuve suerte, corría el mes de enero, y fui a la Casa de Río Negro y pregunté. Allí me dieron la fecha aproximada del comienzo de la cosecha, consegui 50 lucas (el pasaje sala 25), y me fui rumbo a Villa Regina, y les puedo asegurar que fue una experiencia muy linda y positiva. Y volví el año pasado y nuevamente este año.

Hace unos días atrás fui al pueblo (a 10 km.) de Villa Regina, y pregunté si tenían el Expreso. Me dijeron que sí y tuve mucha alegría, y me pasó lo mismo que al flaco que se compró el disco de Keith Emerson and The Nice y se reía sólo en el subte, porque el Expreso desde hace unos días atrás es mi compañera, pude escribirles a unos pibes, y ahora a ustedes. ¡Gracias chicos!

Bueno, vuelvo al asunto de mi

propuesta. Está dirigida a toda la gente que quiera venir tres meses a este valle, pasarla muy bien, laburar en libertad (y no es verso), y llevarse un toquito de mosca para usarla en Baires como se le cante, para mi esta vida estaría completa si estuviera con gente y tener un aparato de la civilización para escuchar música (el próximo año espero tener un aparato y estar con gente linda). Si les interesa la idea y tienen un poquito de espacio para dar a conocer mi inquietud les doy mi dirección en Buenos Aires para que me escriban o me llamen por tubo los chicos, y le doy todos los datos para la próxima cosecha.

Bueno, me voy a quemar unos leños para hacer el fuego, tommarme unos mates, con pan y nuez, y me despido de ustedes. Sotosanti

Barrio Gral. Paz, 2º Edif., Dto. 43

(1772), Villa Celina, Pcia. Bs. As.

T.E.: 652-9355. Desde mayo estoy en Bs. As.

N. de R.: Mandá los datos que los publicamos.

Gente (es tan escasa en estos tiempos):

Como la Princesa de las Lomas Azules, me conozco desde la primera tapa (gracias princesa, por los dos soles y la luna verde en una oficina fría; iluminaron también el banco donde yo sobreviví). No tengo la edad habitual entre los pasajeros de este Expreso —soy un año mayor de John Lennon—, pero ustedes saben que vitalidad, madurez, vejez, son términos relativos y no dependen del tiempo que hace uno nació sino de cuán abierto mantengas los ojos, el cerebro... y el corazón.

Cada número fue una compañía, un diálogo, una ventana abierta al aire libre (bajones más o menos), y yo tengo algo más concreto que agradecerles: fue por intermedio de ustedes que me puse en contacto con los MIA y terminé estudiando viola con (y haciéndome amigo de) Alberto Muñoz. Gracias.

Los temas de la revista me han copado durante años en una especie de vicio solitario que ha

dejado de serlo: Thoreau, Yoga, Zen, los delfines, la Bioenergética, la sabiduría de otras culturas (¿primitivas?), astronomía, el pan hecho por tus manos... y cómo sobrevivir en este planeta verde con una sola luna.

Peró ¡ahí viene la pálida!, aunque bajones tenemos todos, no deben dejar pasar otro artículo como el de Jorge Capiski (Los que se Quedaron Mirando al Cielo, Nº 18). Veraz en la descripción humana de la odisea de los habitantes de Rapa Nui en contacto con el blanco —a veces me avergüenzo un poco de mi color—, es irresponsable (o mal intencionado?) en el tratamiento del misterio de los moai.

Resumiré lo más posible porque pienso que deben publicar lo que sigue, para información real de los que se interesan por el tema. Va.

Salteo errores de detalle (los moai no miran hacia el mar; la batalla de Paiké ocurrió antes del descubrimiento de Rapanui, ¿qué es eso de mapa del cielo \* ombligo del mundo?, etc.), y voy al nudo, cuando se equivoca (o falsea) los datos.

1) Jorge: "así demostró (Heyerdahl) que en 18 años era factible modelar un moai".

Corrección: un equipo de 6 descendientes de Orarongo comenzó la talla de un moai (no lo terminó), y calculó que podrían hacerlo en UN año. Regla de tres: si 6 hombres-1 moai-1 año, ¿cuántos años-50 hombres p.e., -900 moais? Respuesta: 107 años. Pongamos doble cantidad de hombres: en una isla con 4000 habitantes, 100 hombres x 100 años es asombroso, pero no sobrenatural, no es cierto?

2) Jorge: "y que con pequeñas piedras y cánticos era posible ponerlo de pie (... ) apenas tenía 12 toneladas".

Corrección: dos grupos de 5 hombres c/u, con 2 palos, sogas y piedras puso en pie en 18 días un moai de 25 a 30 toneladas.

3) Jorge: "fueron necesarios 180 hombres para arrastrarlo unos centenares de metros". Y más adelante: "En 1872 (...) el barco inglés Topaze vino a llevarse una figura de 25 toneladas. La arrastraron sin éxito más de 500 marineros".

Corrección: 180 nativos pudieron con 12 tons. pero más de 500 ingleses no pudieron con 25 tons., ¿los nativos tenían maná o los ingleses no les preguntaron cómo se hacía?

4) Jorge: "fueron desenterradas seis estatuas que no pertenecían a Pascua. La roca utilizada no se encuentra en la isla. Y es curiosamente similar a la



que se empleó en la Puerta del Sol en Tiahuanaco".

Corrección: sólo una de ellas pesaba 10 tons., las otras eran menores. La roca de que están hechas es de la isla (basalto negro, toba roja, piedra gris del Rano Rarak). Lo que es curiosamente similar a Tiahuanaco es el estilo, que corresponde al 1er. período cultural de Pasca (el de los moais es el 2do.).

Bueno compañeros, eso es mala fe. Y cuando sugiere un origen sobrenatural (SIC), está confundiendo el misticismo y el respeto por lo desconocido, con la superstición y el delirio sin control. Y lo que tenemos que hacer es ser lúcidos, apasionadamente lúcidos, tener vicio, pero no descontrolarnos ni delirar, porque nos vamos al diablo; y si no, pregunténte a Juan Salvador Gaviota.

Cuando leo artículos sobre temas que no conozco recuerdo éste y me pregunto qué buzón me podrán estar vendiendo sin darme cuenta, y eso daña.

A mí, a nosotros, a ustedes: sean responsables y publiquen el párrafo crítico. Mi fuente de información son los libros de Thor Heyerdahl: Kon-tiki, Aku-Aku y Ra, leídos con seriedad.

Por favor, más artículos como los de José Luis D'Amato y Cristina Rafanelli—seriedad, información, y vuelo—, y ninguno más como éste. Es hermoso leer y releer las palabras del Pueblo de la pradera; gracias por publicar esa joya. ¿Está en castellano el libro "Siete Flechas"?

Para el hombre dormido computadora=competidora. ¡bábaro!, hermosamente lúcida idea. Yo trabajo en eso (soy programador IBM) y veo muy a menudo esa actitud servil-recelosa-admirativa ante el "aparato pensante".

Signan y cuidense, que los necesitamos para seguir despertando juntos. Un abrazo fuerte para todos

Oscar Quintana  
Granville 1491-  
Rafael Castillo (1755).

Para C. E. Scavo: compañero generacional: hace 20 o 25 años algunos de nosotros teníamos estructuras pesantes, adoptábamos posiciones y no manifestábamos en términos coherentes y, a veces, originales. Bajé del pedestal de los 40 que es incómodo y en realidad es una jaula. Afuera se está mejor; lee la carta de Piazzolla que tiene unos cuantos pillos más que nosotros y no alojés, aunque el tiempo quiera ganarle la pulseada. Buena tu crítica musical. Suerte y relax. N. de la R.: que sepamos, Siete Flechas no está, desgraciadamente, editado en castellano. Con respecto a Pasca, gracias

por las aclaraciones, y si tus datos son correctos, nos alegra habernos podido publicar, ya que este Correo tiene también como finalidad ser un buen espejo que delate cualquier deformación que a veces pueden filtrarse.

Amigos del Expreso:

Ayer por la mañana se presentó en casa Kilgore Trout, quien ya me había avisado que vendría. Estuvimos charlando al pie de un asado jugoso (cuando viene a la Argentina como sólo asado, siguiendo la regla de alimentarse con frutos del lugar). Me preguntó por Spinetta, que siempre le pareció un talento. Le dije que el flaco estaba matando nuevamente desde el escenario del Astral, y se emocionó. Siguiendo el hilo del pensamiento, llegamos al tema del Expreso. Cuando le comenté que lo mencionaban en el último número, le picó la curiosidad. Saqué el pasquin y se lo mostré. Lo único que le llamó la atención fue que su foto era la de un viejo carnet que él pensaba que había perdido. "Voy a hablar con este chico Giménez"—me dijo—"A ver si él lo tiene". Hojeando el Expreso vió la nota de los Peligros de la Energía Atómica. Me contó que él ya había estado cuando los seres humanos (en 1988) se convirtieron en lagartos por culpa de las radiaciones, y no pudieron manejar más la sociedad. Me describió colectivos y canales de televisión llenos de lagartos que no podían girar el volante o hablar por teléfono. No recordaba bien si ese era el futuro nuestro o el de alguna realidad paralela. "Yo viajé demasiado últimamente y tengo todo un poco confundido", me explicó riéndose. "De todas maneras, lo mejor que pueden hacer es tener cuidado con los neutrotrones y toda la ferretería. Hacer bombas no es como armar mecánicas, no es un juego de niños". Y se quedó callado un largo rato. Entonces yo, para sacarlo del trance que me ponía nervioso, le mostré (ya que estábamos con el Expreso), el artículo sobre Ney Matogross: "Ah, los brasileros!", gritó. Y se puso a bailar como un poseído, rompiéndose dos copas de cristal tallado que estaban en el apoyabrazos de su sillón. Yo me puse más nervioso aún "Animal!", le gritó "no te empieces a poner loco que el horno no está para bollos!".

Y el tipo se ofendió. Miren de qué manera el Expreso vino a arruinarme una de las pocas relaciones interesantes que pude conseguir en mi vida. Esta mañana recibí un telegrama de Kilgore desde Karunti. Decía lo siguiente: "Nunca más pisaré esa tierra de tangueros frustrados. stop. Hay realidades

que más vale no visitar. Stop. Gozándola bajo las palmeras. Trout".

¿Qué hago ahora?

Roberto Zimmermann  
San Lorenzo 636 Turdera.

N. de la R.: Lo sentimos mucho, Roberto, pero nosotros no tenemos nada que ver con ese asunto.

## RESPUESTAS GENERALES DE LA REDACCIÓN

La Princesa de las Lomas Azules (ver Correo N° 20), nos sigue ametrallando con sus cartas llenas de imágenes cristalinatas, azules y rosadas. Desde su puesto de secretaria ejecutiva se mantiene a base de un mundo de celofán y sueños, parecido (pero con buena onda) a los mundos imaginarios del típico ciudadano rodeado de gris ciudad, rutina, y soledad. En el Expreso, imaginario no quiere decir irreal, quiere decir abierto a todas las posibilidades. De todos modos, ya tenemos un hermoso diálogo con la anónima lectora, a quien no pedimos (no somos quién para hacerlo) que deje de imaginar esos mundos y vaya con los demás a jugar abajo. Pero, a pesar del gris mecanismo de este tiempo, hay muchos mundos reales, de carne, cielo y emoción para coparse y que, si los miras bien, no tienen límite.

Augusto González Navarro. Por desgracia, algunas compañías graduadas no se dieron cuenta aún de la joyita que es Heavy Weather (Weather Report), ni Gentle Giant, ni muchos otros que no están por editarse aquí y obligan (al que puede), a comprar los importados.

José Luis Ponce, de Córdoba, se ofrece a escribir sobre Ovnis, naturismo, ocultismo, y peligros de los antibióticos. Ovnis es un tema interesantísimo, pero la mayor parte de la información es muy chanta, del tipo Von Daniken-Zerpa, una mezcla comercial que confunde el verdadero sentido del asunto. Por eso no lo hemos tratado hasta ahora. Algo parecido pasa con naturismo y ocultismo, copados totalmente por una especie de misticismo charlatán y pedante, con LOS GRANDES SECRETO DE LA VIDA EN 10 LECCIONES Y CURESE LA NEUROSIS COMIENDO TRIGO CANEAL. Desgraciadamente, detrás de eso hay unas cuantas verdades saludables que, sin su envoltorio de camelo, le vendrían bien a este siglo comedor de plástico y frustración. Mandá

los artículos, sobre todo el de antibióticos.

Fernando, de Avda. Forest 426, 2° P. 15, quiere irse al sur a conocer el horizonte. Escriban o llamen (54-8894).

Ricardo Terries: los libros de Thorau están en cualquier librería grande. Probá la calle Corrientes. Walden acaba de editarse nuevamente.

Recibimos este mes dos libros de poemas de Alberto Viola (Etapas I y II), uno de Guillermo Díaz (Pleamar), y uno de la familia Kryskowski (El pintor en el cielo). Todos editados con el esfuerzo de sus autores. A los Kryskowski: para que los chicos aprendan música lo mejor que conocemos es el método brillante y humano de Rubens Vitale (47-7801), inspirador de MIA. Gracias por su hermosa carta.

Fernando Donto no mandó un paquete maravilloso con un cassette donde nos habla sobre el Expreso y un cuento que vamos a publicar.

NOTA: Queremos comentarios sobre las notas! ¿Hace falta preguntar? ¿Les gusta Vonnegut? ¿La energía nuclear? ¿Gong? ¿Ney Matogross? La de León sabemos que sí.

Y en este número, ¿les gustó Cine Underground?, ¿Piscodanza?, ¿Santaolalla? ¿Gong II? Opinén, ataquen, defiendan, etc.

Claudio R. Varela escribe así: "Veo que las cartas que envían otros jóvenes como yo son de muy distinto tono que las que he leído en otras revistas. Hay un sentimiento, un deseo hermoso hacia lo nítido y lo limpio, hacia lo verdadero, completamente alejado de la escenografía psicopatológica con la que lo establecido toma forma de pseudo-rebeldía. Ese deseo, ese sentimiento de hacer las cosas de un mundo mejor en todo lo que nos toca a nosotros y nuestra circunstancia, es canalizado perfectamente por ustedes".

Bueno, creo que Claudio sintetiza muy bien nuestros sentimientos con respecto al grueso caudal de cartas que recibimos mes a mes, y que nos levantan el ánimo y las ganas de seguir. Si no fuera por esas cartas probablemente ya nos hubiéramos dedicado a otra cosa, porque no se imaginan el esfuerzo (económico y del otro) que es sacar el Expreso en estos tiempos. Pero es por ustedes, por la respuesta y el calor que nos dan, que estamos seguros que vale la pena. Hasta la próxima.



# CINE UNDERGROUND



## PRIMERA TOMA: HACE 55 AÑOS, EN UNA BUHARDILLA...

Estamos en una Europa conmocionada. Las ideas surcan el aire como moscardones.

Nuevos movimientos filosóficos, poéticos, artísticos, se generan cada día. El buen pintor romántico de los salones dorados, que redondea los razgos de la duquesa es reemplazado por el loco-bohemio-callejero que plasma locomotoras y aviones en sus telas futuristas, que rastrea los barrios bajos y en los prostíbulos en busca de una cara, de una inspiración, de un alma.

En el febril atolladero de la creatividad, Pablo Picasso inventa una corriente plástica cada mañana, Ferdinand Leger descubre el movimiento de las masas y los colores, los dadaístas convierten al lenguaje en un nervio crispado que dispara luciérnagas.

Es un tiempo en el que el verdadero arte surge de los bares de tercera categoría, de las callejuelas, de los vagabundos visionarios. (Hoy señores, ese cubismo, ese surrealismo, ese futurismo, se venden en fascículos coleccionables para destacarse en su biblioteca).

En una de esas buhardillas, con su pequeña ventana sobre el Sena donde cueleja la luna, cuatro extraños personajes manejan lámparas y cortinas, inventan un atiborrado mundo para el ojo, un desfile para los sentidos. Son los primeros cineastas de vanguardia, los padres de cualquier cosa que en la actualidad respire sobre una

pantalla (lo que no respira, lo plástico, se inventó tiempo después, en Beverly Hills).

Todos los brotes artísticos tuvieron su lado cinematográfico. El expresionismo se reflejó en Wiene (*El Gabinete del Dr.*

Calegari, 1920), Murnau (*Nosferatu*, 1922; *Der Letzte Mann*, 1924). Lang (*Dr. Mabuse der Spieder*, 1922; *Metropolis*, 1926), el cubismo se topó con Léger (*Ballet Mécanique*, 1924), con Richter (*Ritmos*, 1921), el abstractismo con el mismo Richter (*Opus 1-5*, 1924), el dadaísmo con René Clair (*Entr'acte*, 1924), el surrealismo con Antonin Artaud (*La conquille et le clergyman*, 1927) y con Buñuel-Dalí (*Un Perro andaluz* y *La*



## UN VIGOROSO

## MASAJE

## EN EL OJO

## DORMIDO

Un poderoso, escandaloso, oloroso y verdadero cine del ser humano: el cine underground. Generado por la abundancia de vida y la escasez de dinero, aquí está el celuloide casero de una larga lista de creadores: Dalí, el primer Buñuel, Lang, Artaud, Léger, Warhol, Mekas. La vida y el arte empiezan cuando usted llega.

Edad de Oro, respectivamente, 1928 y 1930) cierran el espectáculo habiendo mostrado al público una de las experiencias más vivas en cuanto a experimentación e investigación.

### La primera vanguardia

En ese entonces, todos los chicos parecían "malos" o agresivos, como Tristán Tzara, que no titubeaba en decir: "Hay un largo trabajo destructivo que realizar."

Limar. Romper. La educación del individuo se afirma a continuación de un estado de locura. Locura agresiva y total contra un mundo desgarrado y entregado a manos de unos bandidos que destruyen los siglos".

Palabras impresionantes las de aquellos tiempos. Breton no sería menos benevolente con respecto al idioma. Unos desgarradores empedernidos. Empujada por el manifiesto dadaísta de 1918, por los fulminantes escosores de André Breton y Artaud, la mente del siglo empieza a agitarse, y surgen los collages más expresivos y coloridos que hayamos conocido.

Entiendo que a esta altura sus ojos exijan un dato, pues bien, René Clair en su film "Entr'acte" (ya nombrado) reagrupa a artistas como Man Ray, Marcel Duchamp, Erik Satie y los disfraza de bailarinas barbudas que marchan tras un coche fúnebre.

Lo que hablaba Tzara más arriba se estaba empezando a cumplir. Pronto el dúo Buñuel-Dalí (el mismísimo avida dólares)

Escena de "El perro andaluz", del dúo Dalí-Buñuel.

presentan unos de los films más desca- bellados de la época llamado "El Perro Andaluz" y "La Edad de Oro". "Una arrolladora corriente de explosiones irracionales, locas, espontáneas, irresistibles, un ritmo exaltante y exhalante: un insulto tanto a la forma artística como a las convenciones morales" diría Mario Maffi.

Prosiguen los actos de desacralización de los mitos. Un aquelarre de historia, sexo, moral e inhibiciones, pero todo descuartizado y dado vuelta. Terminemos esto con una frase de Jean Mitry: "La cámara tiene pues, una función desenmascaradora: la pupila privilegiada que puede captar, a través del ojo de la cerradura, las pasiones escondidas, los sueños, los deseos inconcientes, los instintos reprimidos".

#### La Segunda Vanguardia:

Pero todo esto no era un sabotaje fresco y despreocupado ni del dadaísmo y las demás tendencias, y mucho menos una competencia "pensada" contra el Elefante Blanco:

Hollywood. Hay mucha experimentación formal. Nacen los films abstractos, que comprenden animación de formas geométricas, espirales, cubos, cuadrados acompañados de temas musicales, creando una música visual. Ritcher y Egelling serían los cerebros de esta rama, mientras que Fischinger acoplaba pinturas en movimiento. El ambiente de la época, a esta altura, era semejante al que vemos hoy en cualquier manifestación de arte actual:

Gente que asiste por sus propias convicciones y gente "Muy sensibles-me-llegó-al- alma-como-lo-sentí-se-me-corrió-la-medi- era-importada", "existía un rechazo de la historia en el interior del film, o como máximo, un limitado reconocimiento de ella....una tendencia a modificar argumen- tos específicamente cinematográficos para adaptarlos al preciso lenguaje filmico idoso...la violenta atracción del ritmo... y la realidad fotográfica, no con fines de realismo, sino de composición abstracta, de ritmos mecánicos válidos en si mismos, y como consecuencia, la tendencia a la abstracción, por la cual los objetos vulgares asumen un significado abstracto." (German

Dulac) Intelectualón pero claro al fin de cuentas. Así, el argumento lloraba siempre en un rincón, Jean Epstein, lapidario como siempre: "No hay historias. Nunca ha habido historias. Sólo hay situaciones sin pies ni cabeza; sin un principio, sin un final". Y esta frase nos sitúa bastante en lo que podían ser las películas de aquel momento: planos insólitos, proyecciones desenfocadas, sobreimpresiones, cámara lenta, sin argumentos ni papeles...el fluir de la vida y de todo lo que esta contiene de instintos, sueños y visiones.

#### La Guerra...siempre la guerra

Y así es: en medio de la paz gozante, que permitía pensar tranquilo: un beso al hijo, uno largo a su mujer y al camión! Estalla la segunda guerra mundial que no pudo aguantarse y se hizo encima...de todos nosotros. Por un lado Dziga Vertov, furioso, declararía que hasta el momento ellos habían violentado la cámara y la habían obligado a copiar lo que velan sus ojos, pero que ahora, iban a sacudirla y la iban a hacer trabajar en dirección contraria. Así, Buñuel y otros, dentro de esta segunda vanguardia, que florecería entre los años 40 y 55, virarían hacia un cine documental.

#### SEGUNDA TOMA MAYA DEREN Y SU UNIVERSO EN DANZA

Maya diría con respecto a la segunda vanguardia que eran films dedicados "a la angustia y a la experiencia, más que al episodio", es decir, "Films que utilizan el análisis onírico, de sueños, de la misma manera que las obras de los jóvenes escritores de vanguardia de hoy". Es decir, donde no existe la trama en el sentido convencional de la palabra.

Pero volvamos a la historia. Maya Deren fue para esta vanguardia lo que Mekas sería para el underground. Entre 1943 y 1946 rueda cuatro films (*Meshes of the afternoon*, 43; *At Land* '44; *A Study in Choreography for Camera* '45; *Ritual in transfigured time* del '46). "Nos dos primeros films siguen siendo films del sueño y del subconsciente, de lo irreal y lo simbólico... afectados por la influencia

surrealista." En las otras dos, agrega una historia dentro del mismo clima de angustia, soledad, ambigüedad que lo caracteriza. Siempre expresando un estado de ánimo de duda, inseguridad e irrealidad muchas veces opresivas. Sus conceptos acerca del cine se ven reflejados en su tercer film, donde trabaja mediante una coreografía aplicada al medio cinematográfico. Así, o alargando el tiempo y el espacio, fundiéndolos con la danza, Maya Deren alcanzó una nueva técnica llamada *Coreocine*, en la que la danza y la cámara colaboran en la creación de una nueva obra de arte.



Maya Deren en "*Meshes of the afternoon*". Un mundo de sueño donde el inconciente aflora.

Entenderá usted lo difícil que debe ser explicar lo que se puede ver en todo esto, no?

A partir de Deren continuarían dos realizadores de la Costa Oeste (San Francisco): James Broughton y Aidney Peterson.

Broughton, era un poeta y representante de la literatura de aquellos años (Ginsberg, Corso, Ferlinghetti, etc). Muchos de sus films están inspirados en los poemas de estos poetas, como "*Mothers Days*" "*Cuadro en la tarde*", "*Leonee Tom*" y "*Jardín florido*", los cuatro dentro de su período más productivo: 1950-51. Su espíritu fue satírico y divertido, "siempre estaba atento al adulto que se muestra grotescamente pueril, a los conflictos entre la eterna mamá y los hijos adultos...esto del infantilismo, del adulto niño, del loco, del regreso a la infancia era peculiar de varios films de éste período" (Parker Tayler).

Sidney Peterson, fue uno de los primeros en utilizar los lentes deformantes creando films llamados "anamórficos" (es decir, con imágenes que se alargan y adelgazan) y así filmaría su famoso "*Lead shoes*" (1949) esta técnica le imprimió al film un tono angustioso, de monacismo y cómico al mismo tiempo.

Su "*Perro petrificado*" (1948) sería una suerte de "Alicia en el país de las maravillas", en que la protagonista transforma parientes y transeúntes, según los propios deseos y fantasías inspirándose en personajes vistos en el Cine. Este particularismo insistió hacia la infancia vuelve a surgir, manteniéndose casi constante a lo largo de toda esta segunda vanguardia.

"El gabinete del Dr. Caligari", uno de los primeros impactos cinematográficos a los sentidos de 1920.





Nos vamos acercando al underground: Señor lector, tómese algo, pero no me dé vuelta la página.

Kenneth Anger, tomaría la cámara a los nueve años de edad. "Fireworks" es su séptimo film y considerado el principio de su producción. Realizado a la edad de 15 años, en una fantasía narcisista-homosexual con fondo sado masoquista: [qué festín para psiconalistas!]: el sueño deseo-a- ojos-abiertos de un adolescente de caer en manos de un violento grupo de marineros perversos y de ser violado por ellos. Le arrancan el corazón del pecho, y resulta ser una calculadora. El sexo de uno de los marineros se incendia, convirtiéndose en fuegos artificiales que lanzan chispas. Seis años después Anger crearía otra pequeña obra maestra: "Eaux d'artifice" rodada en la Villa del Este de Tivoli, "y enteramente basada de manera rítmica en los ruidos de agua: es la historia de la fuga irreal de una misteriosa figurilla extrañamente disfrazada (una enana), con colores muy tenues y el acompañamiento de Vivaldi".

Gregory Markopoulos tomaría su cámara a los 15 años. En 1948 realizaría "Païsque". ¿Su tema? "Existe una ambigüedad macho-hembra, el narcisismo, el rechazo estético de las normas morales en el campo de los sentimientos y del erotismo, el ansia de una belleza perfecta".

Markopoulos cierra este espacio diciendo: "Dentro del film experimental un nuevo lenguaje se está descubriendo. La base del futuro. En el cine están contenidas las sombras fantásticas de aquellas partes de nosotros fantásticas y nuestras visiones que pertenecerán a la especie desconocida que heredará la verdadera Tierra".

El cine documental, el periodístico...que largo es esto, Lector.

Con Morris Engels, se crea un nuevo tipo de filmología: El film urbano. En 1953 "El pequeño fugitivo" estaría basado en su interés por la vida cotidiana, la tienda de la esquina, lo vulgar, la rutina. "Allí donde él aceptaba la sociedad tal como era, los demás la despreciaban. Allí donde él exhalaba lo típico y lo modesto, los demás se concentraban en lo marginal y lo rebelde. Cuando el cine de vanguardia apareció... él habló con la voz del insatisfecho".

Disculpe que tenga que informar esto: Estamos en los tiempos de la guerra fría, el senador McCarthy, la generación beat ha lanzado su "aullido", las preocupaciones son psicológicas, una "Gran Depresión" lo cubre todo.

Junto a Engels se encuentra John Cassavettes que se haría famoso por su primera versión de "Shadows" (Sombras). Existieron dos versiones. La otra era para Hollywood. Hoy se encandiló por unos dólares que el elefante blanco le ofreciera una mansión de utilería. Su film último "Mujer bajo influencia" (estrenado aquí en Baires) lo demuestra: una porquería. Pero no hay porqué preocuparse: Cassavettes filmó con garra en su tiempo y con mucho amor. El clima fue diferente al de Engels. "El N.Y. de los bajos fondos, de los locales de jazz, de los bares, de los días cargados de espesa niebla, de la frustración, la insatisfacción, negros sin trabajo, prostitutas (con olorito a transpiración), beats, jóvenes aburridos." (Maffii). Como diría Jons Mekas "vic-

timas de la amarga falta de objetivos de los jóvenes que no se sienten en absoluto apesentados en la sociedad actual".

**PSICODELIA - JONAS MEKAS - FILM MAKERS - RUIDO - SNOBISMO - COLOR - WARHOL**

"Deshoja mi margarita" (Pull my daisy), filmada por el fotógrafo Robert Frank y el pintor Alfred Leslie, y actuada por Allen Ginsberg, Gregory Corso, Peter Orlevsky y otro pintor: Larry Rivers, será una ante sala del cine underground. Mekas lo definirá como "un film ruidoso, ebrio, alegre, un homenaje al hombre natural, variedad beat, extremadamente divertido". El film está inspirado en el tercer acto de una comedia de Jack Kerouac, y el propio Kerouac presta su voz con un monólogo-narración semi-improvisado. "Pull my daisy" es considerado absurdo y carente de sentido por la crítica. "Es un retrato de sentimientos interiores, no de afirmaciones lógicas o de acción" diría Mekas: "Hay un pequeño argumento ¿no?".

"Dos beats, —Ginsberg y Corso— visitan a su amigo Milo. Milo no está, todavía está trabajando, así que los dos matan el tiempo, componiendo extraños poemas, y entregándose a delirantes diálogos socráticos. Mientras tanto, la mujer de Milo no cesa de prepararse en espera de la visita de un predicador de barrio. Milo regresa, con desventolura, en compañía de otro beat. Cuando llega el predicador, seguido de una madre en corsetada y una hija solterona, los beats están desmadrados, y bromean y rien a carcajadas, felices y tiernos como niños. La cámara acompaña el juego. Los beats dirigen al predicador "algunas preguntas realmente serias": "¿gorgotea la ignorancia mientras sube la plateada escalera de las palomas seráficas?... Padre, ¿es santo el caimán?... ¿Es santo el santo? El predicador responde con lo que se podría llamar una respuesta estilo zen: "Creo que es mejor que me vaya y celebre mis santos oficios" y se retira. La mujer, pálida de ira, los echa a todos. Pero ¿qué les puede importar a Milo y a sus amigos? Baján ruidosamente las escaleras, enemigos instintivos de los comisarios femeninos y de la no-vida pequeño-burguesa. "Vamos", dice Kerouac, "Huppi... se van" (Harris Dienstfrey).

Estamos ingresando en una de las etapas más coloridas. Nacen los Pink Floyd, Dylan está en su apogeo, la costa de San Francisco está florecida. Todotiran hacia adelante. Hay esperanza. Hay soluciones y todo tiene color. También hay estupidez, snobismo por parte de muchos, comercio por parte de otros, pero no importa, mal o bien, con defectos y virtudes, buenos y malos, la gente pintaba su alma con la libertad que solo da la mente en plena danza.

En esa misma época nacen los films periodísticos, antes exclusivos de la TV. Se deja que las imágenes hablen por sí mismas: documentar la realidad. Los dos realizadores más importantes en este plano

serían: Richard Leacock y Don Pennebaker, contando con films como "Jane" (1962), sobre la actriz Jane Fonda. "Don't look back" durante la "montería de Dylan" en 1965. Y del año '67: "Interplay Pop" que pude verse en nuestros país.

Con respecto a Andy Warhol, podríamos enumerar sus películas, un par de argumentos para entretener, fichas y más fichas, pero existe en un Expreso viejo una buena nota, otra historia bien contada que lo informará al respecto, sobre su personalidad —media pervertida— —media estética— media snobista— media inventiva— media-media. En cambio aprendamos a "Meka-nografiar" que ya verá que da mejores resultados.

**CUARTA TOMA: APRENDIENDO A MEKANOGRAFIAR: JONAS MEKAS**

Comenzaría a filmar a su tercer día de arribar al suelo de los Estados Unidos. Los documentales sobre Brooklyn serían su debut. A éstos continuarían "Viaje sin cielos" y "Los revolvers de los árboles", donde aparece Ginsberg leyendo un extenso texto lleno de rabia. Más tarde un documental sobre Salvador Dalí y su famoso film "The Brig", una transcripción filmada de la obra del mismo título del Living Theatre, que nos presenta "un largo y violento acto de acusación, un tremendo fragmento de vida, en las prisiones de la guerra una obra angustiosa y dramática". El autor de la obra teatral, Kenneth Brown, había vivido una experiencia de ese tipo en una cárcel de marines, y su obra corresponde a hechos reales. Por supuesto, comprendo, que muchos realizadores novatos, querrán saber cómo o con qué medios se hacían estas películas. Mekas nos entrega la base fundamental del proceso: "con respecto a "The Brig": ... no hay dinero. Todo el metraje filmado durante las 3 últimas semanas está amontonado en el suelo, sin revelar. Ni siquiera sé lo que tengo allí. Cada vez que oigo la palabra dinero —y la oigo por lo menos diez veces por día— se me nubla la cabeza y tengo que buscar una silla, para sentarme. Sin embargo, esto prueba una vez más que una película no se hace con dinero. Una película se hace con fe, con pasión, entusiasmo, persistencia, etc.; todo menos dinero". Y más: "Guns of the trees" será patrocinado por mis amigos. Me dije a mí mismo: pondré a prueba mi amistad con lo más difícil de todo: dinero". Para los jóvenes realizadores esto no debe ser ninguna novedad.

Mekas cuenta, dentro de su trayectoria, con la creación de la revista "Film Culture" y la Cooperativa de Realizadores, las dos por el año '62.

La Cooperativa reuniría a miembros del New American Cinema Group y a muchos otros. Sería un organismo totalmente abierto, basado en la mutua cooperación de todos. Una definición de Mekas nos puede ubicar en lo que ellos seguramente no eran: "¡Abajo los distribuidores! Hasta ahora, el realizador ha estado siempre a merced del distribuidor. Si el distribuidor dice que el film es malo, es malo; si dice que está bien, se está a un paso más cerca de conseguir una sala. O, cómo ha ocurrido tan a menudo, el distribuidor se apodera del film y





"The Brick" Mekas dice: "Una película se hace con fe y pasión, no con dinero".

empieza a cortarlo en pedazos hasta que sangra. Las películas europeas y americanas que vemos, y de qué forma las vemos, dependen del gusto y el capricho de los distribuidores "... Bastante explícito, no le parece? ¿Es necesario o no un cursillo de "Mekas-nografía"? Y lo vamos a seguir. En los primeros tiempos de la creación de la cooperativa, Mekas anunciaría a modo de postulado: "No queremos films falsos, bien acabados, brillantes,... los preferimos torpes, groseros, pero vivos, no queremos films color de rosa".

Usted ya ha comido algo, ha leído otra revista, ha visto un poco la TV, ha ido al baño, se ha peinado un rato,... ahora volvamos a la 2da parte del curso.

...que empieza así: "Entusiasmo por el rock, interés hacia el budismo zen, desarrollo del expresionismo abstracto, prosa espontánea, Nueva Poesía... esto es lo que ofrecemos contra la mecanización de la vida".

Si bien la organización era bastante grandecita, dado que la Cooperativa era apoyada por la "Film culture" y organismos como la Escuela de San Francisco y la "Canyon Cinema Review" y se ofrecían a los nuevos realizadores todo tipo de ventajas, (proyecciones, sala, dinero, etc), inclusive el poder divulgarlas fuera ¿se los EE.UU. (por ejemplo, el Festival de Knokke-Le Zeute en Holanda), siempre existió una verdadera lucha entre estos cineastas y la censura. La tribu de Mekas se definiría así: "recuerde cuando decían que las películas de Hoboken eran un producto de perversos sexuales. Pero, ¿de quién son producto las películas sexuales de Hollywood? Son producto de aburridos, solapados, hipócritas, enfermos, afeados perversos disfrazados de artistas. Prefiero al perverso puro y directo que al perverso "burgués" y hombre de negocios". Y es lógica la bronca de Mekas teniendo en cuenta la prohibición de muchos de sus films, de Warhol también (por ejemplo "Beso" de Andy, que simplemente mostraba una pareja dándose un beso durante largo tiempo, y fue secuestrada) y Anger, discípulo del mago inglés Aleister Crowley, que decía acerca de su film *Scorpio Rising*: "En 1962, salimos finalmente de la era de Piscis para entrar

en la de Acuario. En cierto modo el film era un himno fúnebre, el Escorpión es el signo del sexo y de la muerte y el film era un funeral para enterrar la Era de Piscis, a partir del momento en que la lucha es la de querer ser libres, el tema tiene que ser la muerte..."

Adiós, pobre Anger, su "Scorpio..." se proyectó pero cuando "Lucifer Rising", que mostraba la lucha entre la de Piscis, la de Acuario, inspirada en una composición de Coleridge, una versión psicodélica obtenida gracias a la reunión de tres bobinas destinadas a ser proyectadas en tres pantallas distintas... le robaron todo el material y Anger proyectó con furia los tres minutos del material salvado.

Imposible, entonces, que Mekas cierre el pico con respecto a la obscenidad bien o mal entendida, no le parece? Escuchemos:

"Qué es todo esto sobre la pornografía, la obscenidad, la película inmoral. El cuerpo humano, desvestido, desnudo, ha sido a menudo y deshinbidamente retratado en pintura y escultura. Luego desapareció en el nacimiento del cubismo. Periódicos y revistas perversas han acusado al nuevo cine de estar demasiado preocupado por la pornografía. Confunden cuerpo con pornografía y la poesía se les escapa. Hay una tradición del cuerpo en el arte y nosotros seguimos esa tradición..."

El cine underground no estaba desprovisto de una unidad de ideas. Todos estaban en la misma. Todos hacían adelante con su precisión acostumbrada: "Nuestro espíritu es el de crear, no de destruir. Las cosas que consideramos anticuadas, aun dañinas, las abandonamos a su propia e inevitable, solitaria muerte por el sólo hecho de no cooperar con ellas, de mantenernos ajenos. No desperdiciamos energías en destruir la industria cinematográfica de Hollywood... las dirigimos hacia la creación de una nueva clase de cine, un cine más personal, hacia la liberación de la cámara; no desperdiciábamos energías en destruir o luchar contra los competitivos sistemas de distribución del cine comercial, creamos nuestro propio centro cooperativo de distribución: La Cooperativa de Realizadores, basadas en relaciones humanas no competitivas. No desperdiciábamos energías en combatir las leyes de la censura: Ni siquiera desperdiciábamos energías en luchar contra los medios de información pública. Instituímos nuestro propio medio de información: el noticiero.

Lo mismo ocurrió con los Festivales de cine: no mantuvimos alejados. Es decir, basta el momento. Porque ahora las cosas son muy diferentes. La atmósfera está cargada de desesperación. ¿Quién está creando esta desesperación? ¿Debe contestar?



Las comedias de Hollywood también recibieron su cuota de burla. "Aléluya las colinas" de Mekas.

Temo que las cosas estén fuera de control. Pero así es como han estado siempre, creo, si se las mira desde el punto de vista del gusano".

ULTIMA TOMA: 1971, LOS FILMS DE LENNON Y YOKO. NO ME PONGA ESA CARA.

7 films de Lennon se proyectaron en el Elgin Theatre durante la navidad del '71. Fueron considerados una maravilla, pese a que muchos se aburrieron.

Los films no son de ficción, ni documentales, ni poemas. Son objetos cinematográficos. Mekas nos habla de alguno de ellos:

"Legs" (Piernas) es una serie de 331 pares filmados en N.Y. en su mayor parte son piernas de artistas e intelectuales. Lo que más me chocó cuando vi la película fue comprobar cuán feas, anormales, distorsionadas, torcidas, desaparejas y enfermizas eran la mayoría de las piernas. Ahora el mundo puede ver las piernas sobre las que descansan el arte, el intelecto y la cultura de Nueva York. (Que documento para los historiadores futuros! El estado de las piernas de NY es bastante deplorable. Me gustaría que alguien hiciera una película de 331 pares de piernas en México, en Moscú o en Sidney."

"El vuelo" (the Eight) es una película de 45 minutos mostrando una mosca que se posa y camina sobre el cuerpo desnudo de una mujer. La música de John la convirtió en una opera con una mosca como protagonista. Luego se adhirieron otras moscas y el clima es enloquecido.

"Apoteosis" está hecha dentro del espíritu conceptual de Yoko. El film comienza con un primer plano de John y Yoko y luego se abre lentamente hacia arriba (la cámara está ubicada en un globo) y se ve la imagen de un pueblo escuchando todos los ruidos, los ladridos de los perros, las voces, que se alejan a medida que el globo sube. De golpe entramos dentro de una nube muy blanca que cubre la pantalla durante cinco minutos. Diría Mekas "Esta parte de la película hizo que el público irrumpiera en protestas y silbidos; la generación de la paz y el amor no podía enfrentarse consigo misma. Creyeron que John y Yoko les estaban haciendo una broma. "Frontero la nube abandonó la pantalla, y se abrió en un verdadero poema, donde se veían los rayos solares acariciando miles de nubes. "El film adquirió un tono y una dimensión pocas veces visto" dijo Jonas.

Para terminar, diremos que la lucha de el arte termina contra el arte elefante blanco, fue tan colorida y matizada y tan total como lo fueron los problemas, las influencias sociales y presiones de todo tipo. Inclusive con respecto al llamado "Establishment" los cineastas tuvieron que reflexionar seriamente: "Algunos declaraban: alejaos del establishment, os tragaré! Os convertirá en el nuevo establishment! Pero yo razono de esta manera: Hay una gran belleza en Brakhage, Robert Kelly, Allen Ginsberg, Peter Orlovsky. Si uno realmente se preocupa del hombre, desearía y haría un esfuerzo por que todos pudieran conocer la belleza de todos estos artistas y de sus obras. No se trata de hacer que todo el mundo sea igual, sino que todo el mundo sea bello; de desbancarse de la vulgaridad y el aburrimiento del Establishment. No se puede estar en la misma habitación con los sonidos, las imágenes y las palabras de es-



tos artistas y seguir siendo un obstinado y un estrecho". (Mekas).

Es bueno saber que el clima que vivían los cineastas jóvenes de EE.U.U. no difería en nada del que pudieran experimentar otros cineastas en otros países: poco dinero-muchas ganas. Eso fué y seguirá sien-

do el "todo" con el que cuentan estos hombres que le cambiaron la cara a Hollywood. Con sentido del humor, con vida, con locura, con una verdadera carcajada ante la insostenible de la vida, los realizadores underground trabajaron día a día en la fabricación de esta Nueva Película-de-

Mayor-Sensibilidad que sería peligrosa para muchos de los que temen una descripción demasiado sincera, perfecta y violenta de la mente, el cuerpo y los sentimientos del hombre de nuestro siglo.

R.Pettinato

## ÁNDY WARHOL Y SU FACTORIA

La Factoría era la fábrica de sueños de Andy Warhol, allí montaba su circo para el lente "La vieja factoría se apoyaba en la decadencia, en la exagerada palidez del rostro adolescente de Warhol, en su silencio, su mirada impenetrable, la elegante extravagancia de su séquito. El acceso era fácil durante la belle époque; todo lo que debía hacerse era subir en el montacargas (la Factoría había sido una auténtica factoría) y gemir con él hasta el cuarto piso. La habitación plateada estaba atestada de vanguardistas, genios callejeros, pobres muchachitas ricas, tipos elegantes, tipos irremediablemente desconocidos, buscavidas y call boys, prostitutas, directores de museos, marchantes de arte, coleccionistas ricos, los mejores artistas del momento y los peores... Dentro de estas paredes plateadas se hacían todas las cosas horribles que imaginaban los extraños, con el aire de unos chiquillos que se regaran los unos a los otros con mangueras de jardín. La gente "in" pensaba que el lugar lo tenía todo: intensidad sin exigencias, clase sin snobismo, encanto sin proponérselo. Por no mencionar la abundancia de sexo, de arte, de inspiración, de fama. Y una puerta que estaba siempre abierta. Lógicamente, a la "nueva" Factoría se llega por medio de un ascensor cuya puerta, al abrirse en el sexto piso, se deja frente a otra puerta provista de cerrojo y protegida por acero con la siguiente inscripción:

**Llame y anuncie**

### Las etapas de Andy

Andy Warhol ha tenido en su haber varias etapas cinematográficas: al principio sus películas eran totalmente quietas y mudas. La cámara no se movía en absoluto, como en "Empire" de 8 horas de duración y consiste en la filmación de la fachada del Empire State, o "Sleep" donde se ve un hombre durmiendo. En su segunda etapa hay ya guiones a cargo de Ronald Tavel y entre ellas encontramos una llamada "VINYL", donde Warhol trata, (y lo consigue) de atormentar intelectualmente a los espectadores con una cámara más lenta y semi-inmovil. "Vinyl" es la primera versión cinematográfica de la "Naranja Mecánica", donde los actores apenas si tuvieron tiempo de oír sus diálogos, que fueron todos leídos (apuntados). La música era de los Velvet Underground (el conjunto de rock de Andy) y era proyectada simultáneamente junto a otros cuatro films.

## UNA ENSEÑANZA DE JONAS MEKAS PARA LOS JOVENES REALIZADORES



"O se hacen películas o se hace dinero. Ambas cosas pueden convertirse en obsesiones desproporcionadas. Es fácil ganar dinero si uno se lo propone y si está escrito en nuestras estrellas. Todos los realizadores necesitan dinero. Toda la gente. Yo he vivido en los últimos cinco años con 400 dólares al año. Los realizadores están atacando constantemente a la gente con dinero (y a la que no lo tiene) para pedirlo. Dan por sentado que los demás debieran darles dinero porque son artistas. Conozco realizadores que, en vez de librarse del dinero, viven en la constante preocupación de "no tengo dinero". No tratamos de atraer a nuestro trabajo a la gente con dinero. En realidad no nos hace falta dinero, nos hace falta gente que realmente crea en lo que estamos haciendo. Un hombre que tiene dinero es como cualquier otro que no lo tiene: primero es un hombre, y segundo, es un hombre con dinero.

### Cómo ganar con el oro:

Supongamos que yo soy el productor de "Cleopatra". Supongamos que tengo 40 millones de dólares. Compararía con ese dinero un enorme trozo de oro. Pondría esa roca de oro en el Radio City y cobraría cinco dólares la entrada a todo el que quisiera ir a verla. Sería la manera más pura de hacer dinero con dinero. ¿Para qué molestarse en hacer una película? (En el Radio City se proyectó Cleopatra.)

### De como mejorar el cine comercial

1. Anunciar una producción de 15 millones de dólares de "La destrucción de Hollywood". 2. Alquilar el estudio más grande de Hollywood. 3. Alquilar todo el equipo de filmación disponible, y colocarlo en el estudio. 4. Hacer saltar el estudio. 5. Anunciar la terminación de la "Destrucción de Hollywood".

### Elogio del arte:

Una película. Un cuadro. Cierta música, despiertan en nosotros toda clase de energía, los sutiles rincones de nuestro cuerpo se conmueven, reviven con el color, el sonido, los matices que el artista ha puesto en su trabajo.

¡Ah, que fácil es decir que el arte es "intil"! El arte no es inútil. El arte es lo más necesario para nosotros, después del sueño y la comida, después del aire que respiramos. Podemos leer un montón de libros, podemos hablar con toda clase de personas que agoten nuestra sensibilidad, que nos hagan cada vez menos receptivos emocionalmente, intelectualmente, y delante de un Vermeer, subitamente nos despertamos, algo empieza a bullir y casi nos estremecemos de horror al pensar que partes de nosotros habían estado muriendo lentamente, imperceptiblemente, día a día...

### Las críticas

Los críticos siempre desprecian las primeras películas. Están llenos de desconfianza y son tan ciegos como murciélagos. Sólo cuando ven que un realizador persiste en lo que está haciendo, deciden darle una oportunidad se dice: muy bien, la segunda debe ser mejor que la primera, es lo normal, no podemos cometer un error. Querido Lector: cuando vea un crítico de cine tome una piedra y arrojéla. Su cabeza no se dañará demasiado.

### Películas estúpidas

La única manera de detener la avalancha de estúpidas películas comerciales es prohibirlas a todas. Si alguien quiere hacer una, que la haga en secreto, obedeciendo a una verdadera necesidad, y que la haga sabiendo que ésta puede costarle la cabeza. Todo buen cine ha sido creado de tal necesidad, y que la haga sabiendo que ésta puede costarle la cabeza. Todo buen cine ha sido creado de tal necesidad. El resto es comercio, negocio, aburrimiento, estupidez, pérdida de tiempo para todos. La gente debería empezar a bailar en la calle en vez de sentarse en el cine; eso sería mucho mejor.

# VUELOS DE ARGENTO



SAZTLAVA, AQUÍ DENTRO  
ESTÁ EL AMIGO QUE DESEA  
VERTE...



HMM... LINDO AMIGO: ¿UNA  
TORTUGA DE LATA?



NO HABLES ASÍ, SAZ,  
ESCUCHA:



ESTA TORTUGA ES UN PRODIGIOSO MECANISMO QUE,  
SUMERGIDO EN EL FONDO DE MARES Y RÍOS, O ASOMADO  
A LAS ORILLAS, LLEVA SOBRE SU CAPARAZÓN, NADA  
MENOS QUE A...



...LA DIMINUTA URBE DE EXELCIUS, ESTA  
CONSTRUCCIÓN GENIAL, OBRA DE ANTIGUOS  
INGENIEROS...

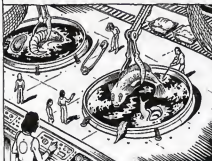


...ESTÁ HABITADA POR UN PUEBLO  
PAZIFICO Y OLVIDADO.



HOY HAN HECHO UN ALTO EN SU  
VAGABUNDEAR,

Y HAN DETENIDO SU HABITUAL LABOR  
EN LAS ENTRAÑAS METÁLICAS, DONDE  
RECOGEN TODO LO QUE LA TORTUGA TRAGA.



EN ESTE MOMENTO, ESTÁN  
EXPECTANTES Y SILENCIOSOS,  
YA QUE...



...TODOS, TODOS LOS MÚSICOS HAN SIDO LLAMADOS Y  
VAN A EJECUTAR, AL UNÍSONO, UN CONCIERTO CON  
LAS MELODÍAS DE SU DESCONOCIDO FOLKLORE.



BAJO EL MICROFONO MAGNO QUE LOS COMUNICA CON EL MUNDO EXTERIOR...PARA QUE LOS OIGAS: Y ASI SATISFACER EL DESEO...



...DE GESÚALDO, EL PRINCIPE LOCO,



QUE, SIGUIENDOTE A TRAVES DE SUS VISORES, SE HA ENAMORADO...



...DE TI.



- UN AMOR QUE LLAMA DESDE EL OTRO LADO DEL OCEANO! SOLO ACRECENTARÁ MI SOLEDAD.



HAY DISTANCIAS QUE SON INCONMENSURABLES, AUN ENTRE SERES QUE ESTÁN EN LA MISMA ORILLA...



...ASI COMO HAY PUENTES BELLOS Y FUGACES, QUE ALCANZAN A UNIR DOS UNIVERSOS: ESTO ES PARTE DEL MISTERIO DE LA MUSICA



FIN

ROLANDO ROJO



# PSICODANZA

SOLTANDO EL CUERPO, LIBERANDO EL CORAZON

Generando libertad en el cuerpo y dejando surgir las emociones más profundas, la psicodanza actual sintetiza miles de años de tradición bailada, desde los derviches hasta los pigmeos, desde los hindúes hasta Isadora Duncan. Una de las principales instructoras de psicodanza en nuestro país es Celi Zucker. El Expreso se acercó a sus clases y dialogó con ella.

**¿Cómo definirías a la psicodanza?**

Mirá... Psicodanza es una técnica de psicoterapia de grupo, basada en ejercicios corporales, no verbales, cuya finalidad es lograr que a través de la danza y la música, el individuo se integre a la armonía del universo, la cual está siempre "en" nosotros y no "frente" a nosotros.

**¿Los orígenes de la psicodanza, se remontan a los orígenes de la danza?**

Exacto. La danza es una "condición innata" del ser humano, como lo es también el canto y el grito. Desde los orígenes en las danzas se distinguieron dos marcadas líneas espirituales: Una es la pagana y orgiástica, o también llamada dionisiaca, que se vincula con el despertar del Eros colectivo. Es puramente instintiva y conduce al éxtasis y al trance musical. Como en el caso de las danzas del Congo, del Vodú, los bailes populares tropicales y los rasileños del carnaval, como la batucada, la macumba, el jandombé y también los actuales derivados de ritmos como el Jazz, el Boogie-Boogie y el Rock'n'Roll. Mientras que las danzas artísticas concientes y lúcidas tienen una orientación apolínea. La palabra viene de Apolo y está relacionada con las danzas que tienden a aumentar la conciencia de sí mismo, de personalización y a reforzar el ego y la identidad individual, a través del control voluntario de los impulsos como ocurre en las danzas de Pakistán, Indonesia o Birmania, en las danzas populares europeas como el vals, el minué

y la mazurca, la danza clásica rusa y en general en todas las danzas "artísticas" modernas.

**¿En cuáles de estas dos líneas de expresión situamos a la psicodanza?**

En ambas, es decir, se utilizan ejercicios que tanto sirven para reforzar la personalidad, para alcanzar una armonía interna en los casos de inseguridad y timidez, como también aquellos que mediante la pérdida de identidad, logran estados de totalidad y de unidad cósmica. En estos estados se llega a sentir como si se diluyera la corporeidad y la integración con uno mismo y con el grupo, se vive como una experiencia realmente trascendental.

**¿Podemos relacionar entonces estos estados con los alcanzados por técnicas orientales o cristianas de meditación, por ejemplo?**

Desde luego... En la meditación se logran estados similares de receptividad y concentración. Además, muchas de nues-



tras danzas y cantos evidencian esta relación; por ejemplo en las Danzas Ying y Yang, la Danza de Siva, que permite un control del equilibrio, la Danza del Mandarín, la Danza del amor, y las de los cuatro arquetipos psicomotores: la del Tigre, el Hipopótamo, la Serpiente, y la Grulla.

**¿Cuál es el simbolismo de estas danzas representadas con animales?**

El Tigre es el símbolo del Fuego y estimula la actividad, el coraje y la agilidad. Todo esto tiene que existir en cada uno de nosotros para que podamos estar alertas, y defendernos en el momento oportuno. El Hipopótamo, vive en el agua, pero también en la tierra. Se busca a través de esta danza el acercamiento y la comunicación con el otro. La Serpiente, en cambio, nos contacta con la tierra y con la realidad. Si bien no podemos vivir dependiendo de ella, tampoco podemos estar ajenos a ella. Por último, la Grulla, es el Aire y la que nos da la liviandad y la posibilidad de elevarnos.

**¿Los pueblos primitivos buscaban a través de sus bailes una unidad con la naturaleza. ¿Cómo empezaron a relacionarse con ella?**

Al principio, en la era paleolítica y neolítica, se buscaba a través de la danza someter la naturaleza a los designios del hombre. Se querían dominar a esas fuerzas mediante las llamadas danzas mágicas. Luego, el hombre descubre que no es omnipotente y que esas fuerzas lo trascienden y comienza a adorarlas. Así nacen las ceremonias religiosas, como las orfeicas griegas, las Danzas Sagradas de la India, las danzas de los derviches giradores del Sufismo y las Danzas Mandalicas.

**¿Estas danzas pueden también considerarse curativas?**

Por supuesto... también eran utilizadas con fines terapéuticos. Por ejemplo, tenemos las danzas de los chamanes o médicos brujos el África, Asia o del Amazonas. Estos bailaban en el centro de un grupo que giraba a su alrededor para curar los males del cuerpo y el espíritu. Están también las danzas del Vientre del Medio Oriente, para fortalecer las funciones de la maternidad; las egipcias para devolver fertilidad a las mujeres estériles y las de liberación de tensiones en diversos pueblos primitivos.

**¿Las tensiones tanto físicas como emocionales son más comunes en el hombre actual que en el primitivo?**

Si... desde el momento en que vivimos en un mundo lleno de estridencias, nerviosismos, violencias y aislamiento. Es esta soledad la que separa a los hombres entre sí, a pesar de habitar ciudades tumultuosas y agitadas. Por eso nosotros tratamos de lograr un clima permisivo, donde el hombre pueda manifestarse libremente sin defensas ni represiones. Y que con el estímulo de la música exprese todo lo que esencialmente es.

**Además de la música grabada, ¿de qué otra forma se relacionan con la música?**

A través del grito, las voces onomatopéyicas, el canto, el coro, el uso de las manos y los pies para producir sonidos, al tocar instrumentos simples de percusión y



la entonación de ciertos "mantras" constituyen un modo primario de expresión y creación musical.

**¿Qué resultados se obtienen con estas experiencias en las enfermedades psíquicas?**

Se han hecho experiencias en distintos hospitales neuropsiquiátricos, y es increíble observar cómo reaccionan los internados con la música. Además, una de las características de toda enfermedad es la disociación de las distintas partes del cuerpo. Por eso, en la psicodanza se trata de conseguir una integración plena y consciente del cuerpo.

**¿Cuál es la diferencia de estas formas de tratamiento con las psicoterapias tradicionales?**

La diferencia está en que éstas tratan de analizar y describir la parte enferma mientras que las técnicas contemporáneas trabajan con la parte sana del hombre. Estimulando la fuente de salud, la creatividad, sus restos de entusiasmo, su oprimida pero viviente necesidad de amor y de afecto.

**¿Quiénes son los precursores de estas nuevas terapias?**

Bueno, por ejemplo, Jacobo Moreno en la psicodanza. Rojas - Bermúdez en el psicodrama. Novalls en la musicoterapia. Eric Berne en la terapia transaccional y podría nombrar muchos más. Lo importante, es que a partir de ellos se empezó a hablar de "despertar", de "liberación interna", del "aquí y ahora", de "creación", de "encuentro", "juego", "expansión de la conciencia" y del "goce de vivir", como suele ser también llamada nuestra terapia, ya que activa nuestra corteza cerebral, despertando los impulsos del canto y la danza, que son impulsos de vida.

**¿En tus grupos atendés sólo a enfermos o puede asistir todo tipo de gente?**

No necesariamente son enfermos los que asisten a las clases de psicodanza. Toda persona puede participar y sentirse bien. Yo prefiero que mis grupos sean heterogéneos, para que quienes logren integrarse y comunicarse con un grupo, determinado puedan de la misma forma hacerlo con el resto del mundo. Es muy hermoso ver cómo después de cada clase la gente siente que realmente pudo abrirse, dando y recibiendo ese amor que tanta falta le hace en su vida diaria.

Cristina Rafanelli.



## POESIA INEDITA POESIA VITAL III

Hay una poderosa corriente de poesía/espontánea surgiendo en todo el país, lejos de los escalones de la típica carrera literaria, libre de los dogmas estrechos de la poesía profesional. Son los sentimientos de mucha gente joven que se vuelcan al papel a fuerza de pura vida, y que el Expreso deja pasar, atropelladamente, por sus páginas.

Yo que me fui de los objetos.  
tengo fe.

y si no entiendo nada  
quiero sentirlo,  
tener dos anchas alas para llevarlos a  
que vean la medida de Dios  
en las montañas,  
la luz del día.

Los árboles durmiéndose en la noche,  
metales azules de savia florecida  
Y escucho un grito.

¡DETENGANSE UN MINUTO!  
les pido que sen un instante un mar  
helado haciéndose pedazos en las  
piedras.

Que sean ese chico distraído que va  
pateando calles mirando el suelo lleno  
de cosas que le sirven.

Mientras yo, aquí siento;  
mi corazón, un potro loco que  
sabe que está vivo.

Mientras yo respiro.  
EN UN LUGAR DEL MUNDO,  
CERCA DE AQUÍ  
HAY UNA GUERRA.

No estoy amando a nadie,  
lo estoy amando todo  
y al fin entiendo.

ESTA OCURRIENDO  
EN UN LUGAR DEL MUNDO EN  
QUE YO VIVO.

EN MEDIO DE ESTA GENTE.  
CERCA DE AQUÍ HAY UNA  
GUERRA.

Junco



ELLA

Estaba sola y aún así  
sabía que dentro suyo tenía  
pensamientos que

no podía guardarse,  
sabía que su sangre había sido

mezcla de muchas otras sangres  
que se catapultaban en torrentes  
majestuosos,

el mar se quejaba  
y por primera vez luego  
de las grandes y sonoras luces alguien  
lo sabía.

Estaba sola y aún así  
consiguió hablar con todo lo que la  
rodeaba  
y por fin comenzó, con su camino de  
palabras,

a sentirse mejor:  
"Amigo mar,  
cuál es el color que hemos dejado en tu  
vientre,

cuántas de tus gaviotas nos  
recordarán  
con temor y por cuánto tiempo,  
quiénes fueron los causantes de esta  
culpa  
que estamos pagando (y por cuánto  
tiempo);  
amigo árbol,  
cómo podremos devolverte las ramas  
arrancadas con el calor de tantos  
infiernos,  
cómo sabremos en qué momento será  
el nuevo nacimiento

que necesitamos para sentir que  
avanzamos  
en lugar de estar esperando;  
amigo viento,  
cómo podremos desprendernos de  
esta herencia  
que nos obliga a pasar los días y las  
noches temblando,

qué es lo que nos han enseñado  
o no hemos aprendido para que el pan  
de los siglos  
se esté aún pudriendo en los almacenes;  
amigo suelo,  
espero que nuestras lágrimas calmen  
tus heridas,

espero que nuestras manos te cubran  
con lo que has perdido,  
y si no es así espero que mi gente  
nunca sepa que está vencida"—

Daniel Rubén Mourelle

### PALABRAS (SERPIENTES)

Vientos de la locura  
atravesan el tiempo,  
no hay nadie ya, que tenga guardados  
instantes de esas noches.  
Nadie siquiera de ello puede hablar,  
aunque se abran las fauces del  
infierno,  
aunque estallen bengalas del alba en el  
mar.

Están guardados los cantos de  
leyendas  
en las almenas de un castillo que  
protegen las águilas,

Piedras de diamante trae el día,  
te despezas, y las palabras  
cuelgan de ti como serpientes.  
Cuando anochezca será otra época  
y los cofres del castillo que la verdad  
guardan  
se habrán perdido en la cerrada  
oscuridad.  
Nadie posee el secreto, ni los ritos ya,  
sólo una vibración que nos dice  
que en tiempos lejanos brilló la virtud,  
y tú serás ahogado por tus serpientes.

Héctor Riffel



### LA CANCION DEL VIENTO

Con un dialecto de luz  
me llamó el amanecer  
y entre tanto fulgor  
aprendí a tener fe  
entonces brotó  
como el sol  
una esperanza  
con aroma  
a tierra húmeda,  
el viento ensayó  
una canción  
y preparó sus costales...

Vagó sembrando  
semillas o palabras  
fortificando mi alma.  
Ya no temo a la noche,  
sombra implacable sobre mis huesos,  
ni a la soledad temo,  
el eco de mis palabras  
me acompaña.

Gerardo Ferrarotti



## PODRÁS MIRARTE

Hay un caracol que habita la  
circunferencia de todos los planetas

—Antes.... (me dijo),  
deja que el mar te bañe,  
aprende las señales de la noche.  
Desde el primer escalón de un faro  
construye la medida de tu pie,  
el paso firme, sin dejar de soñar  
con los abismos.

Después...., nada más que de soplos  
saldrá una nube alguna vez hecha  
tormenta.

Podrás mirarte.

Desde la hendidura de la sonrisa amplia,  
caminarás de espaldas,  
sabrás que los ángeles existen...  
... Son solamente hombres,  
descubriendo sus alas.

Cristina Herrera



## ENGAÑO MENTAL

Un pie enorme se apoya  
en mi espalda.  
Hago fuerza, mucha fuerza

y es inútil

Sigo insistiendo y el  
pie desaparece.

Mucha gente se dió por vencida  
y todavía el pie

no ha desaparecido de sus espaldas.

Tal vez es por que nadie  
se puso a pensar  
que el pie no existe.

Rubén Travenço



## TRES

El código generacionable está  
compiéndose rápidamente.  
Las reacciones de costumbres están  
sufriendo mutaciones incurables que  
desencadenarán alternantes  
seguramente ridículos y nuevos y  
olvidando a desconocido como todo lo que  
provoca miedo.

Habrán combates y batallas con  
toda seguridad serán los últimos antes  
del cambio precedente de todos los  
cambios que serán realizados  
eternamente.

Una nueva era comienza, y trae  
conigo todas las palabras que nunca  
fueron dichas.

La derrota final del miedo, porque no  
existe el miedo en las tierras de la  
libertad absoluta, no hay lugar para el  
miedo en el país del amor  
absolutamente potable.

Los últimos elementos de las fábricas  
racionadoras y progresistas  
productoras de rigidez metabólica; de  
las enemigas mortales del dinámico  
juego amoroso, y del perpetuo  
movimiento incandescente de la risa  
digo que están siendo devorados por  
los olores del juego infinito.

Todo este desmembramiento  
sanguinario de aguas como nunca lo  
fue está comenzando a producirse en  
la era del primer premio, también  
conocida como edad de oro por algunos  
aseptoresistas de la actualidad.

Los nuevos profetas están llegando y  
es un nuevo día el que se anuncia en  
las manos de los libros.  
Llega el tiempo del día perpetuo, de la  
derrota final mortal total liberadora  
de las sombras.

¡Cuidado amantes del no: los  
embriones de la paz total anidan bajo  
sus camas al calor de su propia  
respiración!

Nebur (Brasil 77)



## EL MAS GRANDE AMOR

Un brillo y una lágrima...  
desde el horizonte del mar se desliza  
desde el primer día del mundo  
y aún no se ha develado...  
... porque sabe mucho de su amor...  
"el más grande amor es el de la vida".

Vengo desde el arco iris  
cantando esta canción  
y me tropecé entre la calle...  
ahora mismo soy y viento  
razgando el hilo de tu vida,  
y también vengo de  
entre la arena...  
voy cantando esta canción...  
la canción del mundo,  
y es que está tan en él  
que no necesita  
rebelarse  
y llega hasta  
todos los rincones  
sin necesidad de moverse...

y hace como mil años  
que el mar y una alondra dejan su  
canto al mundo,  
pero el mundo ha ido tan rápido que no  
tuvo su tiempo...  
no tuvo su tiempo para  
comprenderlos....  
Hace mil años y un día que dejan su  
canto...

Y ahora mismo estamos mi amiga y  
yo,  
desde una loma en el mar,  
simplemente observando...  
y como alguien dijo ahora mismo:  
"el viento sopla en mis  
velas, es como si me hubiera ido,  
me voy con el viento que sopla en mis  
velas..."

PD.: y si sabes algo  
es que todo esto nunca morirá  
por más que tu lo pienses.  
(ahora estamos mi amiga y yo  
desde una loma, y si la espuma  
nos cubre hasta lo más alto  
será aún nuestra felicidad más  
grande).

Luis Joven



## POEMA DE LA MARIPOSA ENCINTA O DEL AMIGO MUERTO

A veces me muero,  
y a veces me da de demasiado miedo  
andar despacio.  
A veces no puedo creer  
en las mentiras de mis conocidos,  
y me pongo a pensar demasiado  
casi profundamente  
hasta llegar a un río de lágrimas.  
A veces me lastiman las "gomas"  
de los pájaros;  
y las naves azules de mi iglesia  
me vuelcan en la melancolía.  
A veces corro despacio  
por el pasillo gris de la  
tenebrosa metrópolis,  
y la gente me asusta con sus gritos.  
A veces amo.  
A veces no amo nunca;  
espero una mariposa encinta  
que me regale un sueño.  
O sea, un sueño que haga parir  
otro sueño.  
A veces rezo una plegaria

para un amigo muerto,  
y también lloro.  
A veces tomo un libro,  
y lo leo a la memoria de un poeta,  
él me escucha y me regala algo:  
Una mariposa encinta.  
Una veta de felicidad.

Miguel



## FUTURO ESQUIZO

Mira el vidrio de tu ventana,  
mojado por unas cuantas gotas  
que, hartas de la lluvia,  
se quedaron en él.  
Mira hacia afuera  
al vacío y a la asfixia  
pero no te dejes vencer.  
No te asombre, no te duela  
cuando bajes a la ciudad  
y veas cuchillos cortar el aire,  
y escaleras sin final  
soles a media asta  
o lunas en cajas de metal  
o bolsas con frutas de estación  
acompañadas por montones de fuertes  
brazos  
y tristes rostros,  
alguien debe hacerlo ¿no?  
O cuando en tu lecho  
pongan precio a tu amor  
o cuando mil ventanas desaparezcan  
o cuando te guen los semáforos y el  
reloj.  
Sigue tu trabajo  
es mejor que ignores y seas ignorado,  
recorre con tus manos tu choza  
o tu vidrio, mojado por unas cuantas  
gotas  
que, hartas de la lluvia,  
se refugiaron en él.

**Ariel Rodríguez**



Los ojos abiertos,  
las orejas bien enfocadas  
¡¡qué temporal!!  
—Alguien debe esperar y esperar—  
dijo el viejo en su oído.  
El tiempo no espera  
(es totalmente cierto).  
Seres alados brotan de la niebla,  
las flores en el espejo del agua  
y las estrellas a su lado  
te saludaron  
—Adios, vigilante—,  
y callaron.  
A tu derecha e izquierda,  
las cosas por aparecer  
no estaban.  
—Adios, centinela—  
dijo la luna.  
La rueda giró  
y allí,  
en su centro,  
la mirada iluminada de tus ojos...

**Supermán**



## RUTINA

Se levanta, se ignora,  
se acicala,  
se dirige, se sienta,  
se acomoda,  
se evade, se preocupa,

se sumerge,  
se alimenta, se pudre,  
se dispone,  
se sonríe, se amarga,  
se idolatra,  
se pregunta, se lamenta,  
se desentiende,  
se rechina, se habla,  
se ironiza,  
se vuelve, se desviste  
se despioma,  
se escucha, se busca,  
se cansa,  
se adormece, se arroja,  
se acaba,  
se levanta, se ignora,  
se....

**Patricia Barbaglia \***



## RESUMEN

Restos inmaculados  
deben todos fluir,  
alas del cerebro humano  
échense a dormir,  
bajo esta quietud,

que se vean caracoles,  
más de lo habitual  
despierta la virtud.  
¿qué somos cuando queremos?,  
que no se vean cárceles  
bajo el mar,  
cerca de ti los trovadores,

pequeña adolescente  
tal vez la juventud  
encendió esa belleza  
que ahora tienes,  
una y otra avalancha de tormentos  
me hicieron creer  
que estaba vencido  
pero aquí tengo  
la nariz pegada con estilo  
libre para respirar.

Estraños hombres de alquitrán  
sobrevuelan la ciudad,  
me ensucian,  
te ensucian  
trapeceistas se balancean en el trapezio  
del gran circo,  
restos del cerebro humano,  
respiran en el fondo  
de mi balsa,  
frágiles páginas de hielo  
son arrugadas hoy,  
sólo el sentimiento es  
la clave del hombre,  
sobre la raíz del universo  
(puede ser una frase).

**Arturo José Antequera \***



**PARA VOS** (nada que ver con "Para Ti")

Hoy desde mi ventana me puse a  
mirar  
todas las otras ventanas y sus  
habitantes  
y vi hombres opacos desteñidos  
ausentes  
que leían el diario  
o peleaban con su mujer ensayando  
algún nuevo acto

en la comedia de estar juntos  
o discutían con sus hijos sin saber  
que sus hijos ya no estaban  
o se ilusionaban frente a un espejo  
y salían al mundo a cosechar tristeza  
y no vivían no vivían no vivían  
y cerré la ventana y me miré las  
manos  
y me analicé el alma y me llené de  
espanto al no poder parar el tiempo  
y me recé a mí misma una oración  
cualquiera  
y me dije no caigas no cedas no aflojes  
no permitas

que vengan a matarte  
y te llamé con toda la voz que me  
corrió por dentro  
y te pedí no sigas vení vamos te quiero  
y nos miramos y entendimos que  
nosotros  
podemos todavía al podemos.

**Sandra Russo**



\* Patricia Barbaglia y Sandra Russo publicaron estos poemas en una feroz antología casera de poetas jóvenes: "El Aullido del Escarabajo de Plomo". Si la nueva poesía sigue fluyendo como hasta ahora, podemos tener esperanzas de que, a pesar de todo, los corazones que andan por la calle todavía no se han secado, y aunque el smog muchas veces los oculta, los ojos tampoco han dejado de brillar.

\* Antequera se vino caminando una mañana hasta el Expreso desde su casa, más allá de Avellaneda. Lo encontramos al llegar a la oficina, esperándonos en la puerta con un *ernestiano* lazo de poemas bajo el brazo.





# Teatro

## PUERTAS ADENTRO

Autor: Florencio Sánchez

Dirección: Camilo Racana

Teatro del Centro

—“Esta vez antepuse a mi trabajo de dirección, el trabajo del actor”— dice Camilo Racana luego de la función de “Puertas Adentro”.

El subtítulo de la obra es: Historia de un invariable error “me basé justamente en eso: el error, para construir los personajes de las dos sirvientas”.

Racana registró durante los ensayos los “fuera de texto” de las actrices, los gestos no previstos por ellas, movimientos espontáneos, olvidos de letra, frases dichas en tono muy bajo, etc., y los incorporó a los personajes de Florencio Sánchez.

La falsa moralidad de los amos es puesta

al descubierto cuando dos sirvientas abren su correspondencia.

A partir de allí, se desarrolla un juego de equilibrios entre la fidelidad y el resentimiento de ellas hacia “la señora y el señor”: un juego irónico y burlesco.

La breve anécdota la obra —la obra de Sánchez no es más que eso— permite a Camilo y a las actrices divertirse creando infinidad de situaciones en las cuales Hilda Fava y Graciela Gerez desempeñan sus roles admirablemente.

El trabajo gestual, corporal, está montado sobre la voz: sobre el ritmo y la intensidad.

Frases a medio decir, repeticiones, largos silencios, relatos que no se entienden; como cuando la “negra” cuenta las intimidades de su ama; muerte de risa, dejándose entender a nosotros sólo algunas palabras. O cuando la blanca, lee la carta de la “señora”: operación que repite tres veces, antes de que podamos entender de qué se trata, mientras la negra se pasea cacareando como una gallina o balando como un cordero.

Racana, que dirigió también barranca

Abajo y La Faena (que se estrenará en Londres, en mayo), es un tipo joven que encontró una manera propia de decir las cosas, un lenguaje muy personal y absolutamente teatral.

Sonaría pretencioso decir: “estilo Racana”, pero algo de eso hay en esta divertida visión de la comedia de Florencio Sánchez.

Camilo Racana, Máximo Salas, Ilda Fava, Graciela Gerez; Teatro Del Centro Sarmiento 1249.

Gustavo Schwartz



# Libros

## GUIARRA NEGRA, Poemas, Luis Alberto Spinetta.

Ediciones Tres Tiempos.

A fines de la década del 70, la poesía porteña fue sacudida por un grupo de jóvenes que la arrebató de sus angustiosos escaparates para transformarla en una cosa viva, en un trasmisor directo de sus sentimientos y experiencias. Principalmente, la música sirvió como un vehículo perfecto para su difusión, convirtiéndose finalmente en un verdadero fenómeno cultural.

Luis Alberto Spinetta fue sin duda uno de los detonantes más importantes de ese movimiento, y fue la única vez que tuvo la pasión y la energía suficientes para superar el primer estallido y continuar profundizando en su obra sin aferrarse a fórmulas exististas, supo desprenderse de sus propias creaciones en el momento justo en que lograba concretarlas, como lo demuestran Almendra, Pescado Rabioso, Artaud, Invisible, hasta llegar a su banda actual.

De una experiencia a otra, siempre existió el riesgo de un salto al vacío, pero en su totalidad conforman una coherente obra que prosigue con la misma intensidad del primer día.

La aparición de “Guitarra Negra”, el

primer libro de Luis, resume de algún modo su travesía poética, ya que lo compuso extrayendo poemas que, junto con dibujos, cuentos y apuntes, fue acumulando en innumerables cuadernos desde hace nueve años hasta la fecha.

Por más de 60 poemas divididos en siete partes y un final “Escorias diferenciales del Alma de la Letra Poética”, se despliega un amplio espectro de visiones, producto de la búsqueda de una libertad profunda, de un enfrentamiento constante con el misterio.

Su portada fue ilustrada con una excelente fotografía de Hidalgo Boragno.

Jorge Pistocchi

# Guía

## ECONAUTA. UNA EXCEPCIONAL PUBLICACION CASERA

Entusiasmo en la redacción del Expreso: ¡sirgué una pequeña, valiente revista casera de ecología! Dirigida por Alberto Puglisi, Econauta encara directamente temas de actualidad como la mancha de petróleo en las costas Bretonas, ¿qué hacen con los desechos radioactivos?, el peligro de los aerosoles, y una inteligente “entrevista al diablo”, que enumera los mejores aliados del príncipe de las tinieblas dentro del campo alimentario. Cuenta además con poemas, consideraciones sobre el rock, un texto de Spinetta, una sagaz editorial, y un poema introductorio que vale la pena citar: “De que nos sirve la vida si no sabemos vivir / de que nos sirven los trabajos si no podemos crear / de que nos

sirve el aire si no lo podemos respirar / de que nos sirve el paisaje si después de violarlo no lo podemos ver / de que nos sirven las palabras si no nos podemos comunicar / Ha llegado el momento de afirmar que somos humanos / y estamos a favor de una VIDA TOTAL”.

La correspondencia y los pedidos de ejemplares de Econauta deben ser dirigidos a Alberto Puglisi, Carlos Pellegrini 3211 (1702) Ciudadela, Pcia. de Buenos Aires. Esperamos que los pedidos sean muchos, porque la revista está muy bien hecha, y sería un gigantesco paso adelante tenerla con nosotros periódicamente.

Pipo Lernoud.

En Rosario se está transmitiendo el programa radial RESONANCIAS, por LRA 5 Radio Nacional Rosario (1310 KH2). Sale al aire los Lunes Miércoles y Viernes a las 19.30 hs., y participa en él Carlos Alberto Giorgi. RESONANCIAS incluye todo tipo de intérpretes dentro de la línea jazz, jazz-rock y blues, y también pasan música inédita en el país, como My Spanish Heart, Electric Lady Land, etc.

Gemelo del Taller de investigaciones

teatrales (ensamble dirigido por Juan Uviedo), aparece ahora el Taller de Investigaciones Musicales, timoneado por el conocido electroacústico Lionel Filippi. La gente del TIM ha organizado unos cursos de música tradicional y contemporánea en la Casona de Iván Grondona (Montevideo y Corrientes) los jueves a las 21 horas. La entrada es por contribuciones voluntarias.

\*\*\*

Un grupo de amigos amantes del cine se juntó en Diciembre/77 y fundó el Cine Club Buenos Aires con sede provisoria en Uruguay 879, 4º Piso, T.E.: 44-7924. Se dedican a reunirse para ver buenas películas, discutir las invitando gente especializada, promover la proyección de buen cine en diversas instituciones, etc. El asunto tuvo éxito y ya son más de un centenar de socios. En el verano ofrecen funciones promocionales gratuitas en el Centro de Informaciones Turísticas de Villa Gesell, y en marzo desarrollaron una intensa actividad, con un ciclo para todos los viernes en la sala de la Asociación Mutual NAZIONALE ITALIANA, los sábados en el Cine Club Bernal, y una programación educativa especial para escuelas primarias y secundarias.

# MOR DISCO

AÑO 2 N° 21 — MAYO 1978 — Segunda Etapa

Vocero Mensual del Rock

## GUSTAVO SANTAOLALLA

### CUENTA SUS QUINCE AÑOS DE ROCK

Gustavo Santaolalla es uno más que ingresa a la larga lista de músicos que están emigrando en los últimos tiempos. Su historia, una vida que ya lleva 15 años de rock, está indisolublemente ligada a la historia del rock nacional desde sus inicios, cuando a los 11 años le regalaron su primera guitarra eléctrica, hasta ahora, en que con sus 26 años decide emprender nuevos horizontes. Gustavo marcó, con Arco Iris, uno de los capítulos a la vez más discutidos e importantes del rock nacional, y la oportunidad era buena para intentar hacer un balance de la experiencia, y a la vez que bucear en su pasado indagar en el futuro y sus próximos planes. Una vida musicalmente muy productiva, ocho LP grabados sin contar las recopilaciones, y multitud de trabajos realizados, requerían una explicación más o menos ardua. Fue así que convivimos con Gustavo durante dos días enteros, charlando y dando forma al material de esta entrevista.

Aquí está, en una apretada síntesis, el relato honesto de 15 años vividos junto al rock, toda una vida de música.



#### LOS PRIMEROS RECUERDOS

Los primeros recuerdos que yo tengo de muy chico con efecto a mi historia musical, es que mis padres escuchaban un programa llamado 'Música en el Aire', donde pasaban todos los discos que estaban en el ranking en Estados Unidos a través de ese programa mis viejos se copaban con esa música y compraban muchos discos de pasta, de 78. Después me iban a quedar a mi, tengo una colección inmensa de discos de pasta. Las primeras músicas que me empezaron a gustar en esa época fueron por ejemplo Les Paul, Les Paul & Mary Ford, Smith y sus Pelirrojos, Frankie Laine, Dinah Shore. El tema que más me gustaba

era 'Tirando manteca al techo'. Una vez mis viejos trajeron un disco de Bill Haley y sus Cometas, que era 'Rock around the Clock', y un poco más adelante uno de Elvis, y ahí ya me empecé a volver totalmente loco. A ellos esa música ya no les gustaba mucho, se los compraban un poco por que estaban de onda. Ahí empezaron a traer menos discos, entonces, empecé a comprar yo. Para esa misma época, yo tenía 5 años, mi abuela me regaló mi primera guitarra, era una guitarra chiquita que más tarde la usamos como sello en el primer LP de Arco Iris, la tocaba Guillermo con un arco de violín. Me acuerdo que en una reunión familiar, yo estaba sentado sobre la falda de mi tía y ella me preguntó que quería ser cuando fuera grande, y le contesté 'yo

quiero ser como Paul Anka'. Eso me quedó muy grabado, ya desde ese entonces la música estaba girando en mi cabeza.

#### SER EL PRIMERO

Siempre sentía, quizás por ser hijo único, que mis viejos me educaban para sobresalir, yo tenía que ser el original, el distinto. Una vez estando en jardín de infantes, en esas fiestas que todos los chicos se disfrazan, yo hice de mago. Mi viejo me compró unos juegos en un bazar y me enseñó a hacer los trucos. Imaginate yo con 5 años y haciendo los trucos, los pibes no entendían nada. También en otra fiesta que todos se disfra-

zaban de indios, yo me disfrazé de cacique. Además fui abanderado, y otra vez dirigí una banda rítmica como de 30 pibes, tengo la foto mía empujando la batuta. Yo era de Ciudad Jardín, y ahí iba a una academia de danzas folklóricas. Una vez al año la academia hacía una exhibición en el cine del barrio, el Helios. Yo hacía un número de malambo junto a otros cuatro chicos, y mi viejo me dijo que terminaría mi solo de una forma distinta a como lo hacían los otros. Entonces me acuerdo que estaba el Helios llenísimo, y cuando terminé mi solo el cine se venía abajo. Ya ahí me empezó a gustar eso de estar arriba de un escenario.

Mis viejos eran muy católicos, y yo también era muy religioso. Para Navidad hacíamos unos pesebres impresionantes, participábamos de esos concursos de pesebres y siempre lo ganábamos. Para mí era algo fascinante, siempre esperaba que llegara fin de año para armar el pesebre. Llegué a ser presidente de la juventud de la Acción Católica. Mi padre quería que fuera sacerdote o médico. Y ahora me doy cuenta que ambas cosas tiene algo como de asistir a las personas, ya sea en lo espiritual o en lo físico. Y que en definitiva la música tiene también algo de eso, por que siento que los músicos, y los artistas en general, son tipos que se entregan, que se dan hacia los demás. Y hubo una época en que quise ser cura. Por que yo empecé muy temprano con los 'males de amor'. A los nueve años ya tenía romances, a los diez ya iba a asaltos, y a esa edad ya sufrí un gran 'desengaño amoroso'. Entonces a los doce ya era un místico, quería ser sacerdote

## NO LE PUEDO ENSEÑAR MAS

Yo tocaba folklore, y estudiaba con una profesora que venía a casa. Pero no estudiaba nada, por eso es que hasta el día de hoy no sé leer música. Ella me enseñaba los temas por música y yo los sacaba de oído, hasta que un día le dije a mi vieja que mi oído era superior a su teoría, que ella no me podía enseñar más.

Veía por televisión un programa llamado 'Guitarreada' y me aprendía zambitas, chacareras, y además, Leo Dan,

Palito Ortega y toda esa fauna del 'Club del Clan'.

Los primeros discos que me compré fueron de los Teen Tops, me enloquecían, tenía toda la colección. También me gustaban Neil Sedaka, Paul Anka, toda esa onda.

A los once años hago mi primer viaje a Estados Unidos, que también incluyó a Perú. Ese viaje fue muy importante, por que un poco terminó las dos cosas, las dos culturas que más me iban a influenciar. Ya entonces me pasaba todo el tiempo cantando, me mandaban a hacer los mandados y yo iba cantando, sanateando en inglés. Y a los once años mis viejos me regalan la primera viola eléctrica, que era una Morgan, una de las mejores guitarras que había por esa época. Yo veía los grupos que actuaban por televisión, como los Wonderful, los Diamantes, y todos tenían Morgan. Y a los doce me regalaron el primer equipo, que era un Morgan también, con vibrato. Ahí me empecé a entusiasmar más, a sacar temitas, y después entro en el secundario y un día anuncian la llegada de 'The American Beatles'. Cuando los vi por televisión, aunque sabía que no eran los Beatles auténticos, me di cuenta que por ese lado se venía una pelota infernal. Ahí me empecé a interesar por toda esa onda y conseguí el primer disco de los Beatles, 'Por Favor Yo', que me dio vuelta totalmente.

## THE ROVER'S

En ese momento la cuestión era juntar un par de amigos que tuvieran ganas de tocar. Hicimos un grupo y le pusimos 'The Rover's', lo único que teníamos era mi guitarra y un bongó, pero como los Beatles tenían escrito el nombre del grupo en el bombo de Ludwig, nosotros le pusimos 'The Rover's' en el parche del bongó. Hacíamos todos los temas del primer LP de los Beatles. Como no teníamos un bajo, ni plata para comprarlo, decidimos hacernos uno. Lo construimos nosotros, con tres maderas encoladas, de modo que el mango y la parte del medio es la misma pieza. La parte electrónica se la mandamos hacer a Morgan y la diapason se lo compramos a

Malosetti, que hacía unas violas llamadas Palm. Tenía el mango gruesísimo, por que como no tenía fleje era un cacho de tronco impresionante. El chico que tocaba el bajo se fue, y enseguida entró Guillermo (Bordarampe), que heredó ese bajo. Antes de eso hacía el bajo con una guitarra, y teníamos una parte del show en que tocábamos los dos en la misma viola, el en los graves y yo en los agudos. Cuando por fin tuvimos el bajo no lo podíamos creer, nos sentíamos como los Beatles. Primero tuvimos un baterista que se llamaba Pablo Landesman, que después pasó a llamarse 'Paul Land', y era nuestro 'manager'. En la batería pusimos otro chico del colegio, Roberto, que tenía un swing especial, los viejos eran alemanes y el escuchaba mucho jazz. La batería la habíamos armado con un bombo criollo que yo tenía, un redoblante que era una lata redonda de galletitas a la que le habíamos cruzado unas cadenas y un platillo rajado que nos habían regalado unos tipos que hacían jazz. Ara (Tokallian), Guillermo y yo íbamos juntos a la iglesia desde muy chicos, estábamos en la Acción Católica. Ara hacía coros, tocaba pandero y un poquito de piano, y los íbamos al grupo. Ahí formamos el primer conjunto más o menos serio, pero durante mucho tiempo funcionamos como trío, por que a Ara los viejos no lo dejaban. Hacíamos temas de los Beatles, de Dave Clark Five. Me acuerdo que el primer tema que le pasó a Guillermo fue 'Can I trust you?', de los Dave Clark Five. Empezamos a tocar en asaltos, en cumpleaños, una tocamos en Arenil, para los lisiados, otra vez tocamos en un desfile de modas que se hacía en el colegio.

## THE BLACKBYRDS

Ahí me empecé a enroscar cada vez más en el asunto. Compraba todos los discos, conocí a los Hollies, a los Stones, y además entré a componer. Ya a los diez años había hecho una chacarera, pero a los trece me puse a componer en serio. El primer tema que hice fue una vez que me desperté, y durante ese momento de ensueño que transcurre hasta que te despiabilas del todo, me sonó un tema en la cabeza. Me levanté, agarré la guitarra y me salió todo al hilo, se llamaba "I don't know". Por supuesto que eran en inglés, en esa época no existía cantar en castellano. Empiezo a componer y a tocar desesperadamente, es una época en que te despertás a todo, en que la vida es como un gran descubrimiento. Por entonces mi viejo me compra una batería, una Ludwig viejísima que era hermosa, hasta el día de hoy lamento haberla vendido. En mi casa siempre me apoyaron con la música, yo era un poco la proyección de todo lo que ellos no habían podido hacer. Empecé a practicar percusión, que es algo que siempre me gustó, y con esa batería voy a hacer un tiempo más tarde, a los quince años, mi primer laburo profesional como músico. Era la música para un cortometraje llamado "Las Estatuas". El argumento era de que cuando todos dormían en la ciudad, las estatuas bajaban de sus pedestales y tenían su propia vida, salían, jugaban en el lago. Yo hacía toda la ambientación, con batería y percusión. Ya con la batería el conjunto empezó a sonar más armado, además en-



En el jardín de infantes, dirigiendo una banda rítmica.

sayábamos mucho. También hacíamos temas de Los Shakers, que es otro de los grupos que me enloquecían, tenían una musicalidad tremenda, más de un conjunto de ahora quisiera sonar como lo hacían ellos en aquella época. Por ese entonces mi viejo me alquiló unas horas de grabación en los viejos estudios Phonal, y hacemos nuestro primer acetato, que todavía lo tengo, con dos temas míos en inglés. Ya nos llamábamos "The Blackbyrds", tocábamos todos con polerita negra y jeans, y nos habíamos puesto otros nombres: Robert era Robert Rain, Guillermo era Willy Bright, Ara se llamaba Ara Brown y yo Gus Black. Aparte teníamos una tarjeta que decía "The Blackbyrds", junto a un logo con un cuervo, y más abajo "Representante: Paul Land". El grupo sonaba super bien. Yo seguía haciendo la secundaria, era muy buen alumno, y me puse de novio "en serio", con una chica a la que le compuse un montón de temas.

Tenía catorce años. Actuábamos bastante, y me acuerdo que una vez en la A.F.A.L.P., que era el club de Ciudad Jardín, iban a estar los Orion's Beethoven, que eran de Villa Bosch, y nosotros fuimos a verlos. Subieron a tocar haciendo cualquier facha, con patalones negros ajustados, sombreros tipo John Lennon y camisas con una águila estampada, y cuando el cantante estaba entrando al escenario tropezó y se fue al suelo, fue un bochorno. Tocaron y no pasó nada, y al terminar le pedimos si nos prestaban los instrumentos para tocar dos temas. Hicimos "All the things that you want" y "There's a kind of hush", y el club se venía abajo. Por ese entonces la música ya me había cambiado la cabeza, comienzo a pensar toda mi vida en términos de música. Empiezo a escuchar a The Mamas and the Papas, los Byrds, Dylan. Lo primero que escuché de Dylan fue el LP "Highway 61 Revisited", me volvió loco. Ahí empezó a venir la psicodelia, yo me compraba todos los discos, todas las revistas, los "Magazine Sixteen", y otra revista donde salían fotos en colores de Cream, Buffalo Springfield, Grateful Dead, Janis Joplin, todos los nenes; yo miraba eso y no lo podía creer. Lo de las revistas es una manía que todavía conservo, me encanta leer todo lo que puedo sobre música. Yo escuchaba todo eso y me daba cuenta que venía una pelota con una potente impresionante, y que a la vez había cosas sospechosas. Por ejemplo, sabía que los Beatles mataban y que los Hullaballos eran un invento, y así con tantos otros. La música me la tomaba muy en serio, venía del colegio y me pasaba desde las tres de la tarde hasta las diez de la noche escuchando discos, a los chicos los retaba cuando no ensayábamos, era muy tiránico. Grabamos también un segundo acetato, con cuatro temas míos en inglés.

#### ALGUNOS HITOS

Yo ya no iba más a la iglesia, me había alejado de la religión. Me empezó a cuestionar muchas cosas, una de las cuales era el sexo, por que yo tenía sentimientos de culpa muy grande con todo eso, y me di cuenta que había muchas cosas que no funcionaban. Un día fui a hablar con el cura y le hice el planteo de que si Dios era infinitamente bueno y todopoderoso no podía mandarnos al castigo eterno, por que al ser todopoderoso podía barrer el demonio de un plumazo, que si no lo hacía quería decir

que el Diablo trabajaba para Dios, era como un empleado suyo. Todas esas cosas me fueron alejando, yo antes de la secundaria pensaba ser sacerdote. Después llegaron los Beatles y me dediqué de lleno a la música, fue una entrega total. A los quince años hago mi segundo viaje a los Estados Unidos, en un programa de intercambio estudiantil. Fui a San Diego, California, estaba en un lugar hermoso llamado Spring Valley. Cuando bajé del avión estaba la banda del colegio, que eran todos pibes de nuestra edad, tocando "Water Mellow Man", de Herbie Hancock. Yo llego y lo primero que veo es eso, por poco me muero. Tengo un recorte de un diario de California donde aparece yo tocando la viola en una reunión estudiantil. Ese viaje también me influyó mucho, traje un montón de discos, los Doors, Country Joe and the Fish, toda esa onda.

#### THE CROWS

En esa época cambiamos de baterista. Pusimos un chico de Villa Bosch que se llama Alberto Cascino, no tenía mucho que ver con nosotros pero tocaba bien. Hacíamos recitales en el colegio, para reunir fondos para el viaje de fin de año, y habíamos armado un recital impresionante. Tocábamos dos partes de 40 minutos con un intervalo. Teníamos un juego de luces, y un compañero nuestro que sabía electricidad me había hecho una pedrera para hacer los cambios, y yo mientras tocaba prendía y apagaba las luces, usando los pedales. Mientras tanto proyectábamos diapositivas, con nubes, bosques, y pasábamos películas, del ratón Mickey por ejemplo. Empezábamos el show con una cuenta regresiva en inglés, que terminaba dos, un, cero... ¡fíre! A la vez Ara transmitía un partido de fútbol por el otro micrófono, y cuando yo llegaba al cero el gritaba goool. Ahí hacíamos unos ruidos y arrancábamos con "Gloria", de los Them. La gente se recopaba. Hacíamos todos los temas seguidos, sin interrupciones, y entre uno y otro metíamos sanatos, como la grabación de un inodoro, por ejemplo. Terminábamos con "Hey Joe", y nos habíamos conseguido platos que sobraban de la kermesse del colegio, y mientras la batería seguía sonando a todo lo que daba, rompíamos los platos sobre el escenario, y agarrábamos arroz y se lo tirábamos a la gente. Yo estaba recopado con la psicodelia, y pensaba que así como ellos lo hacían allá yo también lo podía hacer, y montamos todo ese show que era una cosa de locos. En esa época ya nos llamábamos "The Crows", y hicimos algunas actuaciones en clubes. Con este grupo llegamos a hacer otro acetato en los estudios T.N.T., con dos temas míos, y me acuerdo que en la grabación estuvo Luis Alberto, que estaba ahí de casualidad. Ya usábamos el pelo largo, y empezábamos a tener un poco más de despelote en nuestras caras, además cuando ensayábamos en mi casa se rajaba el cielorraso. Por entonces ya estaban los Gatos, que yo los seguía desde que eran los Gatos Salvajes, los In, los Bhuos, que usaban el pelo larguísimo, y toda la invasión de conjuntos uruguayos que vino después de los Shakers, como los Mockers, los Bulldogs. También estaban los programas de radio de Modart en la Noche y Thompson & Williams, que competían cada vez que salía un disco de los Beatles para ver quien lo pasaba primero.

#### LAS PRIMERAS PRUEBAS

Yo trabajaba en una disquería, y conocí a un chico Aurelio, que después fue miembro de la hermandad, y trabajó mucho por Arco Iris. Aurelio lo conocía a R.A., que tenía el programa de Modart y producía algunos artistas, como Almendra y la Joven Guardia. Finalmente le llevamos el acetato a R.A., que tenía una gran visión comercial, y él nos dijo que estaba bien, pero que deberíamos cantar en castellano. Yo le dije que no, por que cantar en castellano me parecía medio grasa. Mientras tanto empezamos a tocar, todavía como trio, en un bar de Avenida de Mayo. Pasa algún tiempo, escucho el "Tema de Pototo", de Almendra, y empiezo a componer algunos temas en castellano. Entonces hacemos una nueva prueba con Fernando Falcón, que era socio de R.A. en una agencia que se llamaba Intershow, y tenía casi todos los grupos de ese momento. Tocamos unos temas en inglés y a Falcón le gustó bastante, pero me pregunta si no tenía nada en castellano. Yo había compuesto algunos temas, pero no teníamos nada ensayado, entonces agarro la viola solo y le canto "Canción para una mujer". "Lo veo en tus ojos", y un par de canciones más. Al tipo le gustaron muchísimo, y me dice que íbamos a grabar. No te imaginás la alegría que fue eso, no lo podía creer. Ahí empezó la persecución de Falcón para poder grabar. Iba a la oficina y me decía volvé la semana que viene, la historia de siempre, no sabés los bajones que meagarraba.

#### "LO VEO EN TUS OJOS": NACE ARCO IRIS

Finalmente nos querían hacer grabar como lo hacían los Naufragos y todos esos



Guillermo, Gustavo y Alberto Cascino. El primer Arco Iris.



grupos, que era con músicos profesionales, nosotros hacer solamente las voces. Me negué, entonces me dicen que querían poner unas cuerdas. Esa idea me entusiasmó un poco más, yo ya tenía los discos de Bee Gees con arreglos de Bill Shephard y había unas cosas con orquesta que mataban. Me mandan con Alchourrón para que me hiciera los arreglos, y yo en vez de pasarle el tema para que lo arreglara me escribí todos los arreglos, para cuarteto de cuerdas, corno, coro, vientos. Como no sé escribir música, lo anotaba con un cifrado especial que tengo, y después iba a Alchourrón y le decía por ejemplo, el corno hace tal cosa, y se la cantaba, y él la anotaba, así con todo. El simple fue "Lo veo en tus ojos" y "Canción para una mujer". Había un coro femenino de tres voces, y para "Canción..." utilicé una sola de las pibas que hace una vocetita muy rara sobre el final, doblé la voz y utilicé un charango, ya empezaba a experimentar. Cuando hicimos todo eso tenía 16 años recién cumplidos. Todavía teníamos el bajo que habíamos hecho nosotros, y nos daba tanta vergüenza que lo llevamos a la grabación envuelto en una sábana. Imaginate, éramos pibes de 15 años y estábamos grabando con músicos profesionales, Tenreiro en corno, Giacobbe en órgano, Agri y Bragatto en el cuarteto de cuerdas. Cuando tuvo el disco en la mano no lo podía creer, lo escuchaba por Modart en la Noche y me moría, yo estaba en cuarto año. El disco se vendió muy bien, y nos empezaron a vender los primeros shows. Íbamos como trío, y el pobre Ara como los viejos no lo dejaban actuar venía como plomo, lo importante era estar juntos. El nombre de Arco Iris se le ocurrió a R.A., y fijate que casualidad, por que tiene una connotación mística total. El nombre que nos quería poner Falcón era "Beatitud". Te podés dar cuenta que nosotros ya tirábamos alguna onda, por que no nos propusieron un nombre como "Trocha Angosta", por ejemplo, sino que nos sugirieron Arco Iris o Beatitud. Finalmente elegimos Arco Iris.

#### CUANDO LOS MUSICOS VIENEN CANDADOS

Como el simple tuvo buenas ventas, nos

pidieron que hiciéramos otro, y ya por esa época empecé a componer temas muy raros. Propusimos dos canciones, una era "La lluvia", y la otra "Lunes". Para esta última hice un arreglo que incluía cuarteto de cuerdas, arpa, giocenspiel, y un dueto de saxo y bandoneón, pero nos hacen grabar dos temas más comerciales. "Lunes" nunca lo grabamos, y la "Lluvia" lo hicimos en las sesiones del primer LP, pero finalmente quedó afuera, y apareció recién en un LP de recopilación que sacó la RCA dos años más tarde. Grabamos "Luisito cortate el pelo" y "Solo tengo amor". Hice nuevamente todos los arreglos y se los pasé a Alchourrón, estos eran más complejos todavía, había cuarteto de maderas, fagot, oboe. Yo había escuchado el primer LP de Blood Sweat & Tears, con Al Kooper, y me entusiasmé con hacer unos arreglos de brass. En "Solo tengo amor" hice una frase para las trompetas que era en la, y Alchourrón me dice que no les pusiera una la que no me lo iban a tocar, era una nota muy alta y los tipos venían cansados de otras grabaciones. Ahí me empecé a dar cuenta de lo que significaban algunos músicos profesionales. Yo le dije que no podía ser, que lo tenían que hacer, y tal cual me había dicho, uno de los trompetistas pifia la nota, si escuchás el tema te vas a dar cuenta. Tocábamos los sábados a la tarde en el Maipo, todavía como trío, en unos recitales que organizaba Intershow. Yo tenía la costumbre, cuando terminaba la actuación, de invitar a tocar con nosotros a cualquier músico que hubiera entre el público. Le decía a la gente que propusiera un tema y zapábamos sobre eso. Un día alguien gritó "La paloma", entonces improvisé un tema sobre la paloma, y subieron a tocar Roque Narvaja, Alejandro Medina y Billy Bond. Otra vez en el Apolo recuerdo que subió Tangüito.

#### NO SE PODRIA CONSEGUIR UNA PELUCA?

A esa altura termino el colegio secundario, y pienso en dedicarme exclusivamente a la música. Mis viejos ya no me apoyaban tanto, siempre había sido un excelente alumno y querían que siguiera alguna carrera. Quise estudiar cine, pero

como el único lugar era la Plata, desistí. Como tenía que seguir estudiando algo, por mis viejos, me anoté en Dirección Integral de Televisión, en la Universidad del Salvador, a mí me interesaba todo lo que fuera medios de comunicación masiva. Pero a los seis meses no aguanté más y dejé. El punto culminante fue cuando un profesor de sociología me llamó aparte y me dijo si no me podía cortar el pelo. Como le digo que no, me pregunta ¿y no se podría conseguir una peluca?. Me levante y no volví a ir nunca más. Yo andaba sin estudiar, con unos conflictos terribles con mis padres, acostándome tardísimo y levantándome al mediodía, lo único que hacía era reunirme con mis amigos y tocar la viola. Además mi novia se había ido a vivir a Estados Unidos. Era una época de desorientación, de grandes tinieblas. Por ese entonces la conozco a Dana.

#### DANA Y LA HERMANDAD

Este chico Aurelio me dice que la madre, que era modista, conocía una modelo de Jean Cartier que se llamaba Dana, que leía las manos, adivinaba el futuro, y estaba muy metida en todo el misticismo oriental. A mí me interesó mucho, yo ya tenía mi corazoncito místico desde la época en que quería ser sacerdote, además era la época de los Beatles con el Maharishi y toda esa mano. Nos empezamos a ver con Dana, íbamos todos los sábados a su casa, y yo me enamoré totalmente, fue un deslumbramiento total. Era como la representación de lo que yo quería, una persona que lo supiera todo, que te dé todas las respuestas. Al principio íbamos Aurelio, yo y unos amigos, Ara y Guillermo no habían entrado. Finalmente lo convenció a Guillermo, y ya se empieza a formar toda una bola. Otra cosa importante fue que en mi casa yo vivía un clima muy caótico, de gran inseguridad, y Dana me apoyó mucho, escuchó todos mis temas y me dijo vos sos un genio, te tenés que dedicar a la música. Eso a la vez me creó unos grandes traumas, por que imaginarte que el hecho de que te digan que sos un genio te crea una responsabilidad tremenda. Ahí nos entramos a recopilar, Dana daba servicio religioso, leíamos el Bhavad-Gita, y la música del grupo pasó a convertirse paulatinamente en el centro de toda esa cosa. Ella empezó a venir a los ensayos, nos tiraba mucha energía en esa primera época. Yo empecé a componer cada vez más, hice todos los temas del primer LP, y muchísimos temas de amor para Dana. Así comienza a formarse la hermandad. Todos teníamos muchos problemas en nuestras casas, había como una gran necesidad de estar juntos, de nuclearse. La cosa empezó a tomar otro carácter, de grupo más polenta, solidamente nucleado. Empezamos con todo el asunto del ascetismo, la prohibición de las drogas, el cigarrillo, el alcohol, la carne. Las relaciones sexuales debían tenerse sólo para tener hijos, "había que transmutar la energía".

#### EL PRIMER LP Y LOS BLUES DE DANA

Después de hablarlo mucho entre nosotros fuimos a Falcón y le hicimos un planteo, que no queríamos que nos presionen más, queríamos meternos en un estudio y grabar nuestra música como nosotros



quisiéramos, sin ningún tipo de interferencias. Y no sé que cosa mágica ocurrió que los tipos nos dijeron bueno, hágalo. Así grabamos el primer LP, de tapa rosa, pero hicimos material para casi dos discos, y hubo varios temas que quedaron afuera, y que salieron posteriormente en esa recopilación de la que hablábamos antes. La tapa la diseñé yo, me gustaba mucho la idea de hacer una cubierta que dijera nada más que el nombre del grupo, y crear un logo que lo identificara. Lo hice con el triángulo, que es un símbolo esotérico, y adentro la llave de la vida, también llamada la llave de Dana, que es el nombre de la primera puerta de la sabiduría. Todavía hoy ese LP se sigue vendiendo, aunque en su momento no tuvo mucha difusión, se empezó a conocer más tarde. Personalmente pienso que es una de las mejores cosas que hice. Ya en ese entonces habían salido los LP de Manal y Almendra, que me gustaban muchísimo. Después participamos en aquel festival de Mar del Plata, que se llamaba "Festival Beat de la Canción Internacional". El premio al ganador era un viaje a Los Angeles, para intervenir en otro festival. Me acuerdo que cuando íbamos llegando a Mar del Plata en un micro había un arco iris gigante sobre el mar, y Dana me lo señaló y me dijo que íbamos a ganar. Cosas como ésas iban fortaleciendo cada vez más nuestra fe. Estaban Los Bárbaros, con unos equipos impresionantes, Los Walkers, con Machi en el bajo, un montón de grupos. Nos presentaron como "Blues de Dana" y "Quien es la chica", y entramos finalistas con los dos temas. Había una mafia terrible, los organizadores eran directamente unos delincuentes. Hubo toda una sanata, por lo que estaba arreglado para que ganaran Los Bárbaros, pero finalmente ganamos, como "Blues de Dana". Salimos en todos los diarios, no lo podía creer. Mientras tanto, como íbamos a viajar a Estados Unidos, yo me puse nuevamente a componer en inglés, y grabamos la Suite N°1 y un par de temas de mi primer LP, todo con letras en inglés. Todo ese material lo editaron los de RCA años más tarde, en una actitud absolutamente inescrupulosa, por que te darás cuenta que es absurdo que haya en el mercado argentino discos de Arco Iris en inglés. Inclusive hay un tema que compuse en esa época, "Down the Bay", que lo estoy grabando ahora en la cinta que estoy haciendo para llevarme a Los Angeles. Al final nos curraron alevemente, por que no fuimos a Estados Unidos ni participamos de ningún festival.

### GUSTAVO MAGO NEGRO

Por esa época nos vamos a vivir todos juntos a una casa en Boulogne. En mi casa fue un escándalo terrible cuando me fui. Nos fuimos todos sin nada, a uno solo le dejaron llevarse la cama, de su casa. Nos separamos de Alberto Cascino, y entra un baterista llamado Tito Otero. Tito trabajaba en un boliche de Olivos como disc-jockey, y me consiguió un trabajo para acompañar a Mario Moutino, hoy Fernando de Madariaga, porque necesitábamos guita, cuando nos mudamos a Boulogne teníamos la plata para pagar un mes de alquiler y nada más, dormíamos en el piso sobre papeles de diario, todos juntos en una habitación para tener menos frió. Al principio éramos cinco, Dana, Aurelio y nosotros tres, después se incorporaron Ig-

nacio y Mario Alberto, dos chicos que estaban haciendo la colimba. Ignacio fue fotógrafo y encargado de prensa y Mario Alberto manager de Arco Iris durante mucho tiempo. Al principio era todo muy despelotado, pero cuando llegan estos dos chicos deciden imponer la disciplina. Entonces empieza la onda mística de levantar a las siete de la mañana, hacer el neti, la gimnasia y todo ese asunto. Me acuerdo que todo salió en una nota de Pelo, y los hermanos Fatorrusso, que ya estaban en Nueva York, mandaron una carta que muy acertadamente preguntaba quienes eran esos locos que se levantaban a las siete de la mañana para hacer gimnasia. Ahí el ambiente empezó a ponerse muy pesado, salieron todos los tocos que teníamos con Ara y con Guillermo desde la infancia, más los tocos con los tipos que venían de hacer la colimba, toda una cosa muy densa. Ya desde la mañana tempranito poníamos un disco de Ravi Shankar, que llegué a aborrecerlo de tanto escucharlo todos los días, me ponía de mal humor. Todo esto de la disciplina se hace cada vez más cerrado, y es como que empieza a imperar el terror. Aparté no teníamos guita, yo laburaba en ese boliche de Olivos, Ara llegó hasta a salir a vender tuberculocloros, cualquier cosa. Nos pusimos a hacer nosotros mismos las camas, los muebles, recuerdo que tuve que hacer una mesa y me volví loco por que para un día determinado tenía que terminarla, y no tenía la menor idea de como se hacía. Yo reconozco que era un poco egocéntrico, era bastante tirano con los chicos, entonces en ese momento en que la cosa se hace más pesada, fui declarado mago negro, que es un ente del mal, al que las fuerzas mágicas habían puesto para torcerle el camino a Dana. Te imaginás como estaba yo, por que si bien ya te digo que procedía mal en ciertas cosas, de ahí a ser declarado mago negro hay cierta diferencia. Las cosas se pusieron muy terribles, una vez estaban todos en la cocina y de golpe me agarran y me sacuden un cachetazo, diciéndome "y a la noche va a haber más". Me hicieron vender toda la colección de discos y revistas que tenía, "por que estaba demasiado apegado". En realidad yo siempre fui como la oveja negra, era el único que me atrevía a contradecir a Dana, y ahí se armaban los liles. Por eso fui declarado ente del mal. Tuve que soportar cosas como que a un pibe que recién se acercaba a la hermandad, Ignacio le diga delante mío "mira, él te va a querer conquistar, es un mago negro, vos no le tenés que hacer caso, nosotros estamos tratando de ayudarlo", cosas por el estilo, era siniestro. Esto llegó a tal punto que un día tocábamos en la Rural y estaba tan nervioso que me olvidé la letra de un tema. Mientras pasaba todo esto un día viene Mario Alberto, que era la mano derecha de Dana, y trae dos pares de guantes de boxeo, y nos dice que de ahora en adelante cualquier problema que hubiera entre nosotros nos poníamos los guantes y nos sacábamos la bronca. Como había unos tocos terribles, al otro día mismo ya hubo problemas, entonces nos peleamos Ara y yo, y me reventó a piñas. Otro día se peleó con Ignacio y también lo reventó, entonces se prohibió que Ara peleara con nadie. Tampoco vayas a creer que todo era siempre así, por que si no hubiera durado tanto tiempo. Era una gran cualidad, había momentos hermosos, en que la pasábamos

muy bien. Pero el sostén principal era la música, si no fuera por eso se hubiera disuelto a los seis meses. Aparte estaban todas las cosas que íbamos consiguiendo, te daba mucho temor a perderlas.

### MAÑANA CAMPESTRE

Tito Otero estuvo poco tiempo con nosotros, pero fue bastante importante. Era un tipo muy fino para tocar. Con él empezamos a hacer recitales. Hicimos unos en el Auditorio Kraft, organizados por Artes y Ciencias. Iba muy poca gente, siempre quedábamos debiéndonle plata a Robertone. Hicimos también un Barock en el velódromo, donde nos fue muy bien. Con Tito grabamos el simple "Zamba" y "Es nuestra la libertad", donde empezamos a incorporar el folklore. Eso es algo que siempre estuvo presente en mí ya en el primer LP había algunas cosas medio folklóricas. Fue algo bastante raro para la época, pero la gente lo recibió muy bien. Más adelante fuimos muy criticados por el asunto del folklore, principalmente cuando la revista Pelo nos declaró una especie de guerra, pero nuestro público siempre lo aceptó, y es algo en lo que fuimos totalmente precursores. Después pasaron otros dos bateros, que duraron muy poco tiempo: Boris Rodríguez, que era boliviano, y Jorge Luero. Hasta que empieza a ensayar con nosotros Horacio "Droopy" Gianoello, que se copó muy bien con nosotros y con nuestra música, aunque con respecto a lo de Dana tenía sus serias reservas. Por esa época expira nuestro contrato con RCA, y a través de Droopy lo conozco a Pepe Netto, que tenía un estudio de grabación y nos iba a producir "Tiempo de Resurrección". Ahí mismo en Netto empezamos a dar clases, por que necesitábamos algo de guita, no podíamos vivir de la música. Empecé a tener alumnos, y lo conocí a Leon(Giecco) que fue algo muy impresionante, un reconocimiento total. Entonces viene toda esa historia que contó Leon en el reportaje del último número, y yo le produzco el primer LP. Leon es como un hermano, yo todo ese trabajo lo hice sin cobrar un peso, quería que fuera un acto excusivamente de amistad. A partir de ahí no tuvimos más representante, Horacio se ocupaba de vender los shows. Hicimos un demo con "Mañana campestre" y "Soy", y lo llevamos a varias grabadoras para ver si lo aceptaban. Me acuerdo que Cacho Améndola lo escuchó y nos dijo que eso no iba, que teníamos que grabar algo más comercial. Hasta que lo aceptaron en Music-Hall, arreglaron con Netto y salió el simple, que se vendió cualquier cantidad.

### TIEMPO DE RESURRECCION

Después grabamos el LP "Tiempo de Resurrección", que también fue producido por nosotros junto con Netto. Está grabado en dos canales, mezclando las pistas y volviendo a grabar. Ara empezó a estudiar mucho el saxo, tocaba horas y horas. Era medio enervante tener un saxo sonando en la casa todo el día, pero llegó a tocar impresionantemente bien. La fama del grupo había crecido mucho, pero recién pude medir realmente lo que estaba pasando cuando hicimos el recital presentación con la nueva formación (con Horacio) en el Lorange. Nosotros veníamos de tocar como grupo de relleno, o en recitales muy chi-

quitos, y fue increíble por que habíamos programado uno y tuvimos que hacer dos, la gente había invadido toda la calle Corrientes. Desde siempre habíamos hecho temas acústicos, que es algo que nadie hacía en aquella época, y a partir de ese recital dividimos directamente en dos partes, una acústica y otra eléctrica. Me acuerdo que estábamos haciendo la parte acústica y se escuchaban las voces de la gente que estaba afuera y quería entrar. Entonces paramos de tocar y me bajé del escenario, fui hasta la puerta y pedí que dejaran entrar a toda la gente. Entraron todos y se sentaron en el piso, llenaron los pasillos, fue algo muy lindo. Aparte yo venía con toda la onda mística, y me gustaba hablar con la gente en los recitales. A partir de ahí empezamos a hacer muchas giras por el interior, tocamos en el Premier, hicimos otro Barock donde la gente nos aplaudió muchísimo. Entonces decidimos dejar Boulogne y nos vinimos a un departamento en el centro, donde vivíamos ocho personas. Te imaginás lo que era levantar-se en invierno cuando todavía está todo oscuro y ponerse a hacer la gimnasia ocho tipos en un departamento, algo insufrible. También empezamos a buscar sala de ensayo, por que nos tuvimos que ir de Netto, y empezaron a surgir los primeros temas de lo que iba a ser la ópera.

#### SUDAMERICA

No te puedo decir exactamente cuando surgió la idea de la ópera, la fui armando de a poco, hasta que hice toda la historia. Siempre he tenido la idea de hacer una obra integral, con argumento. Es algo muy alocante, tiene varios niveles de lectura; podés verlo como un cuento, como una obra mística, política. Hubo muchas cosas que me influenciaron para su composición. Empecé a interesarme mucho y a estudiar el folklore de toda Latinoamérica, a conocer gente como Leda Valladares, Tarateño Rojas, el Indio Pantoja. También conocí a

Pujía, que es un escultor muy famoso, y a trevés de él a Pipo Ferrari, un pintor que había vivido mucho tiempo en el norte. El me contó muchas cosas del norte, y yo me decidí a hacer un viaje. Estuve en la fiesta de Casabindo en Jujuy, que es algo muy impresionante. Toda esa experiencia me marcó totalmente. También en ese tiempo vinieron a la Argentina los Weather Report, que me impresionaron muchísimo. Ellos metían percusiones, utilizaban montones de sonidos, y empecé a cobrar otra dimensión de la música, que era la de utilizar elementos naturales, como los sonidos que hay en la naturaleza. Y Latinoamericana es muy exuberante en ese sentido, tiene toda la fuerza de lo primitivo, es algo que los Estados Unidos e Inglaterra no tiene, por eso los Weather tenían un percusionista brasileiro, Dom Um Romão.

Todas esas cosas me influyeron para cuando hice Sudamérica. El primer tema que hice fue "Hombre", que se transformó en una especie de himno, en vivo duraba como 25 minutos. Era el año 72, y empezamos a ensayarla para presentarla a fin de año. Por esa época hubo un recital muy violento de La Pesada en el Luna Park, y nadie quería alquilar salas para hacer recitales. Entonces nos vienen a contratar de River para que hagamos un recital, y pensamos en la posibilidad de aunar ambas cosas. Queríamos hacer una presentación especial, llamamos a Eduardo Debrien, que es un especialista en audiovisuales, para que nos hiciera las diapositivas. Hizo un trabajo muy bueno, por que no usaba la diapositiva enmarcada en cuadro, que se nota que es una foto, sino que lo hacía aparecer como si estuviera suspendida en el aire. Las proyectaba desde una torre altísima que habíamos hecho construir especialmente. Después la llevamos a Uruguay con mucho éxito, a todo el interior, y la grabamos en ocho canales. Finalmente también conseguimos el Teatro Opera, y la presentamos en trasnoche con un lleno total, más de 3.300 personas. Al

principio había tenido que vencer grandes resistencias de los otros integrantes, que no la veían por el lado del folklore. En ese sentido Dana me ayudó mucho, por que en lo musical me apoyaba totalmente.

#### ALGUNAS DESILUSIONES

También hice algunos recitales como solista, totalmente cústico, en el auditorio Kraft. Desplegábamos una actividad muy intensa, enseguida empezamos a preparar el disco siguiente, el "Inti Raymi", que era como una continuación de la ópera pero a nivel temas. Presentamos el Inti Raymi en el Opera, y al día siguiente viajé con Dana a Estados Unidos. Lo había convencido al presidente de la grabadora de que nos dejara regregar toda la parte vocal de la ópera con letras en inglés, la regrabamos íntegra y la volvimos a mezclar. Yo me la creía totalmente, estaba seguro que iba a ir y matar. Y llegué allá y todo el mundo me atendió muy bien, pero no pasó nada. Para colmo la relación con Dana andaba bastante mal, fue un golpe tras otro. Me viene a la memoria una imagen, yo caminando solo por la calle en Nueva York, y llorando, estaba moralmente destruido. Nueva York es una ciudad muy dura, terrible. Volví muy desilusionado.

#### LA GUERRA Y LA PAZ

Mientras tanto empezamos a hacer el disco de Ara con el Mono Villegas. El Mono venía a todos nuestros recitales, le gustaba mucho el grupo. Esa era otra de las características de Arco Iris, teníamos la capacidad de convocar un público más amplio que el estrictamente rockero. A partir de la ópera empieza la guerra con Pelo, que en ese momento estaba totalmente copada por Jorge Alvarez, y nos hicieron la vida imposible. Por otro lado yo también tengo que reconocer que nos habíamos desfasado, que nos la creímos. Llegó un momento en que yo particularmente dije "hasta de Rock" y ellos sacaron un artículo que decía "Para Arco Iris el rock ha muerto". Aun-

Presentación de la ópera "Sudamérica" en el estadio de River.





que en realidad lo que yo quería decir era otra cosa, que había muerto toda la vieja época del rock, y empezaba algo nuevo. Nosotros escuchábamos mucho folklóre, y nos enteramos que en Brasil había un conjunto llamado Os Novos Bahianos, en Perú el Polen, en Chile los Jaivas. Esto tiene mucho que ver, por que paralelamente se forma la Asociación Camping Musical Bariloche, y a través de una persona que ahora es cronista del diario Clarín, Armando Rapallo, nos invitan para dar un seminario, una especie de clínica musical, que fue una experiencia formidable. Dábamos charlas sobre música de avanzada, ejercitaciones con los grupos, llevamos todos nuestros instrumentos, y vivíamos en cabañas al lado del lago. Hacíamos recitales al aire libre, yo contaba la historia del rock, fue algo muy lindo. Los que participaban de esa experiencia era gente de distintos grupos musicales, Quinteto del Sol, Girasol, y otros. De allí salió toda la gente que más adelante iban a integrar Rayuela y Soluna. Cuando volvemos de ahí es que vienen las proclamas de "el rock ha muerto", y Pelo nos declara la guerra a muerte. Nos quitaron bastante público, por que en esa época tenían mucho poder, aunque nosotros contábamos con un buen caudal de público extra-rockero, y tocábamos siempre en la Ciudad Universitaria, por ejemplo. Por supuesto que todo eso hace mucho que ya no existe más, por que ellos cambiaron a toda la gente que tenían en esa época.

Un poco también como resultado de toda esta pelota que estábamos formando nos escriben desde Perú para invitarnos a un festival latinoamericano al aire libre donde iban a estar los Wara por Bolivia, los Jaivas por Chile, Caetano Veloso y Os Novos Bahianos por Brasil, el Polen de Perú, Génesis de Colombia, y Arco Iris por Argentina. Nosotros seguimos presentando el Inti Raymi, que se editó también en Japón, y empezamos a grabar Agitor. Llegamos a tener nuestra propia oficina en la calle Florida.

## SIGUEN LOS VIAJES

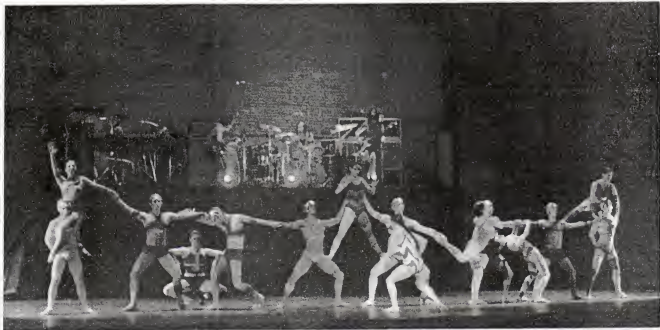
Entonces Dana y yo decidimos hacer otro viaje a Estados Unidos, pasando previamente por Perú para concretar lo del festival. Finalmente no se hizo, porque aunque era una gente maravillosa, no tenían la menor idea sobre organización y todo ese asunto. En Perú me pasaron muchas cosas importantes: conocí la música del Polen, que me volvió loco, viví un terremoto, que es una experiencia tremenda, y hice un viaje a Maechu Picchu, que es algo absolutamente indescriptible. Cuando llegué y vi todo eso entré en un estado de éxtasis total, tocaba las piedras y lloraba. Después fui a Los Angeles. Esta vez ya viajé con otra expectativas, fue a pesar, comprar instrumentos y ver si podía hacer algunos contactos. Ahí conozco un músico brasileiro llamado Miuto Correa, que había tocado con Herbie Hancock, Santana, el Gato Barbieri. El nos presenta un manager llamado Sam Raffie, y los dos se entusiasman con nuestros discos, y decidimos hacer una producción conjunta para vender en los Estados Unidos, ellos tenían muy buenas relaciones con varios sellos grabadores. Vino Miuto acá, grabamos una cinta, filmamos un corto para presentarla, pero finalmente no pasó nada, por que este tipo se portó bastante mal, y demoré muchísimo en contestar. Finalmente llamé para decir en A&M le habían dado el sí, pero yo ya me había separado de Arco Iris.

## AGITOR LUCENS

Los extraterrestres es un tema que siempre me apasionó y así nació la idea de Agitor, que ya antes de partir a Estados Unidos habíamos dejado integrante grabada, aunque no editada. Cuando buscábamos material informativo para esta obra nos vinculamos con Fabio Zerpa y O.N.I.F.E., que nos encargaron la música para un audiovisual llamado "El Cosmos y el Quinto Hombre". Esa música está grabada, y es algo muy lindo, que alguna vez me gustaría editar. También hicimos la

música para un cortometraje sobre la vida del escritor Horacio Quiroga, un tipo que tenía mucho que ver con nuestra temática, por que fue uno de los primeros en sacudirse la influencia europea y crear una literatura de acá. Presentamos Agitor en el Coliseo con muy buenas críticas en todos los medios, y la llevamos a Uruguay batiendo récords de recaudación en el Teatro Solís, el más importante de allá. Paralelamente nos pusimos a trabajar en un nuevo proyecto, una obra sobre Ceferino Namuncurá. La cosa salió por que al estreno de Agitor lo invitamos a Jacques Bodmer, que era el director de la Sinfónica Nacional, y le gustó mucho el grupo. Nos reunimos y me encargó hacer una obra para el conjunto y orquesta sinfónica, que iba a ser presentada en el Teatro Colón. Ahí me pongo a trabajar en esta obra sobre Ceferino, que era una cosa loquísima, y espero poder hacerla algún día. Iba a tener proyección de películas y diapositivas, y arreglos de Gerardo Gandini. Ya estaba todo más o menos armado pero justo en esa época a Bodmer lo despidieron, y quedó en la nada. También lo conocemos a Oscar Araiz, y a él se le ocurre hacer Agitor con el ballet. Lo primero que hace Araiz es montarlo en Francia, en la ciudad de Angers, sede del Ballet Teatro Contemporáneo. A la vez Araiz estaba trabajando en una obra sobre el Apocalipsis y quería que nosotros le hiciéramos la música, salvo una pequeña parte que era de Mahler. Pensaba presentarlo en Francia y acá en el Teatro Colón, con vestuarios de Renata Schussim, y nosotros además de tocar también íbamos a actuar. Teníamos toda la música lista, pero en ese momento se termina toda la onda de apertura que habla en el teatro Colón, y eso se frustra, coincidentemente con lo de Bodmer. Araiz presenta Agitor en Angers y vuelve a Buenos Aires, pero la obra se presentaba dos meses más tarde en París. Entonces con Dana decidimos viajar a Europa, para ver la puesta de Agitor en París, y aprovechar que nuestra música se

**Agitor Lucens, con el ballet de Araiz.**





estaba representando allá para hacer algunos contactos. Estuvimos en España, Francia y Londres, y en lo artístico el viaje fue muy provechoso, hicimos un montón de relaciones y teníamos buenas perspectivas de tocar allá. La obra se presentó en París con muy buena recepción del público y de la crítica, fue muy emocionante. También tuve oportunidad de conocer a Atahualpa Yupanqui, alguien a quien yo admiro mucho. Pero a todo esto nos empezaban a llegar cartas desde Buenos Aires diciendo que ya estaba todo preparado para montar Agitor acá con el ballet de Araiz y nosotros tocando en vivo, entonces decidimos volvernos, por que la posibilidad de presentar una obra con ballet era algo que me fascinaba. Hicimos Agitor con Araiz y llenamos cuatro veces el Gran Rex, fue algo muy lindo y a la vez como una despedida, por que a los dos meses me separo del grupo.

## EL PROCESO DE LA SEPARACION

En la última época yo ya venía muy mal, a medida que el grupo se iba fortaleciendo, y haciéndose cada vez más famoso, tenía cada vez más discrepancias. En realidad las tuve desde siempre, pero en el principio la cosa era muy fuerte, y yo estaba muy enamorado de Dana, estaba todo muy mezclado. A mí en cierta forma era el único del grupo al que se le permitía estar un poco en desacuerdo, por que además yo era el líder, y el que componía todo el material. Y en la última época suceden tres cosas decisivas. La primera, la más importante, la muerte de mi viejo, que siempre fue una figura fundamental en mi vida. Su muerte, que para colmo fue de improvviso, significó algo terrible para mí. A partir de eso me empecé a cuestionar mucha más cosas, por que fue como cobrar conciencia de golpe de que la vida se terminaba. Hasta ese entonces la muerte siempre había sido algo muy lejano, casi inexistente. Yo seguía cuestionándome, lela mucho, siempre a escondidas por que no se podía leer nada fuera de las lecturas determinadas, había un control totalmente obsesivo. Además, por mi carácter extrovertido, yo era el encargado de las relaciones públicas del grupo, y estaba más en contacto con el mundo exterior. Y me daba cuenta que había gente "de afuera" que me resultaban mejores, más buenas que la gente "de adentro". Y fijate en términos que utilizo, por que allá se dividía el mundo "de adentro" y el mundo "de afuera". El de adentro era el nuestro, y el de afuera el de todos los demás seres humanos. El de adentro era la posta, y el de afuera era malo, te quería quitar del camino de la enseñanza. Era la división, la fragmentación, que es lo peor que puede ocurrir en la conciencia, por que todo es junto, eso es algo que ya lo han dicho Krishnamurti, Huxley. También en esa época lo conozco a Bas-Bas, él entra en la hermandad, y nos hicimos super amigos. Esto fue otra cosa que me ayudó mucho para poder salir, por que fue la primera vez que pude tener una verdadera amistad con alguien que estuviera dentro del grupo. La otra cosa importante fue que me enamoré totalmente de una bailarina del ballet de Araiz. Durante el viaje a Europa ya llegué al límite, no aguanté más, y ahí fue que tomé la resolución de irme, una vez que hubiéramos presentado el Agitor. La separación fue algo muy violento, por que



me tuve que escapar, por las mismas características del grupo era imposible poder plantearlo en términos normales. Con la ayuda de Bas-Bas y esta bailarina, tuve que agarrar un coche con mis instrumentos y huir, y me tuve que encerrar en un departamento.

## LA CRISIS

Llevaba cuatro días metido en un departamento, con mucha paranoia, con temor a que ellos tomaran represalias, y en ese momento me agarró una crisis terrible, me pasaba horas y horas llorando. Ahí empecé a pensar cuales eran las cosas que me hacían sentir bien, y esas cosas eran por ejemplo hacer una canción, y poder cantarla a alguien. Y el razonamiento que me hice era que yo, que siempre me sentí un tipo egósta en muchos aspectos, la forma más positiva que tenía de dar era a través de la música, que tocar me hacía sentir bien por que sentía que estaba entregando algo. Empecé a pensar en todo eso, y cuando me paró el ataque, recuerdo que justo empecé a llorar un chico en el departamento de al lado. Y me imaginaba que estarían los viejos haciéndole monerías, pero el seguía llorando, por que tenía algo así como un drama existencial. Y en el fondo era como llegar a la conclusión de que uno está solo en la vida, en ese momento era muy así. De última siempre es así en realidad, por que vos podés compartir cosas con mucha gente, pero finalmente vos vos y estás solo con vos mismo y con tus sueños. Fui a ver un analista que se llama Fontana, que es un tipo muy discutido por las experiencias que hizo, y ya lo conocía de la época de Arco Iris. Normalmente atiende 15 minutos y te deriva a otro terapeuta, conmigo estuvo dos horas y media. No había hablado ni cinco minutos y me hizo un cuadro totalmente perfecto de lo que había pasado en Arco Iris. Yo le conté todo esto que me había pasado y me dice "sí, está todo muy bien, pero declarate en estado de emergencia". A partir de ahí empecé a ir todos los días, incluso sábados y domingos, durante un mes. Me atendió Rogelio Rimoldi, una persona que me ayudó muchísimo. Me siento muy en deuda con esa gente, yo no tenía plata y me atendieron gratis durante un mes.

## SOLUNA

Cuando me pasó todo esto yo pensé que

iba a estar por lo menos un año descansando, sin hacer música. Pero en ese mes compuse más de 30 temas, "Ella despertaba", "Una vida para amar", todos los que iban a ser el repertorio de Soluna. Entonces pensé en hacer un grupo. Al primero que llamé es a Horacio (Gianello), habíamos de que sería lindo seguir haciendo algo juntos, y empezamos a pensar en los músicos. En Bariloche había conocido a Ricky (Libman), y me gustó como tocaba el bajo, y a Oscar (Amante) y Mónica (Campins), que cantaban muy bien, y los llamé. Por que estaba componiendo muchas canciones, y me gustaba la onda de armonizar voces. Venía de hacer Agitor, que es bastante complejo, y me vinieron ganas de hacer temas nuevamente. Porque yo siento mucho lo de la voz, el canto, me parece que es algo que se vincula directamente con el hombre. Hacer música instrumental puede matar, pero cuando le ponés la voz es como que aparece el hombre, apunta mucha más directamente al corazón. Nos juntamos y estuvimos ocho meses ensayando voces, exclusivamente. Después buscamos tecladista: primero iba a ser Osvaldo Caló, pero después apareció Alejandro (Lerner). Ahí quedó establecido el primer Soluna, con el que debutamos en el Luna Park, junto a Leon, Crucis y Pastoral. Para mí fue como nacer de nuevo, "la esperanza de encontrarme con la deuda ya saldada", como dijo en uno de los temas. Por esa época terminé mi relación con esta piba, y nos hicimos muy amigos con Charly. Después vino el ciclo de la Bola Loca, donde tocamos un mes y medio, y enseguida hicimos una gira por el interior que fue algo muy lindo, juntábamos mucha gente aún siendo un grupo nuevo. Cuando volvimos la mano de laburo se empezó a poner difícil y estuvimos mucho tiempo sin hacer nada, solamente grabando el LP, que pienso que es una de las mejores cosas que hice en mi carrera, aunque no tuvo demasiada repercusión. Por que yo entré en la onda de revalorizar la canción cuando acá estaba en pleno apogeo la música elaborada, recién ahora parece que se estuviera volviendo a la canción. Pero una satisfacción que tengo es que mis discos permanecen en catálogo, se siguen vendiendo con el tiempo. Ahí se agregan Sergio (Polizzi) en violín, y el Negro (Valencia) en teclados, y con esa formación hicimos las últimas presentaciones, en el Teatro Estrellas. Por que la idea original mía era que Soluna fuera un grupo abierto, que vos fueras a verlo y te pudieras encontrar tanto con un dúo acústico como con una banda de diez tipos, algo así como lo que hace Zappa. Por eso es que la separación no fue algo traumático, ni siquiera nos separamos oficialmente, cuando se de la oportunidad podemos volver a tocar juntos. Otra cosa que hice en esta etapa es la música de una comedia musical para chicos, con textos de un escritor amigo que se llama Ramón Plaza, sobre el descubrimiento de América. Es algo muy lindo por que la figura de Colón está tomada como la del tipo que va contra la corriente, el alucinado que parte para descubrir algo que no sabe bien qué es. Otra buena experiencia fue la de los recitales que hicimos hace poco con Gabriela.

## HOY

Ultimamente empecé a componer toda una nueva onda de temas, como "Hilda y el

Hermano", "María de los Angeles", "Pesadilla", que espero poder grabarlos algún día. En estos temas trabajo con otras afinaciones, algo que allá utilizan mucho David Crosby y Joni Mitchell, y que nadie experimentó acá todavía. También me preocupo mucho por las letras, son canciones que tienden a reflejar un poco la épica cotidiana, es como huscar en las cosas más simples toda una dimensión mucho más profunda, más universal y cósmica de las cosas.

Además, con vistas a mi viaje, estoy grabando una cinta con material que compuse especialmente para los Estados Unidos, con letras en inglés, y toda una idea musical para el mercado de allá, que podría compararse, a otro nivel, con lo que están haciendo los hermanos Fattorusso y su grupo Opa. Aunque lo mío es distinto, por que está mucho más englobado dentro de la canción, pero la comparación está dada por la idea de hacer una música que tenga el nivel musical y el swing necesario para el mercado de allá, pero que a la vez refleje toda la riqueza rítmica de la música latinoamericana.

En el plano personal, me vine a vivir con Mónica, que también fue muy importante por el hecho de restablecer un vínculo afectivo sólido, volver a armar una casa y estabilizarme un poco.

#### EL VIAJE

A fines de mayo me voy con Mónica a Los Angeles. Siento que acá las cosas están muy difíciles en todo sentido, que no hay plañón para crear. Los medios en general nos han ido cerrando sistemáticamente las puertas, a toda una generación. Parece que

hubiera de pases luchando entre sí, uno de viejos contra uno de jóvenes, y en este momento el último pareciera ir perdiendo la batalla. Eso también te quita posibilidades de crecer internamente, por que una cosa no está separada de la otra. Siento que para mí es muy importante largarme a un lugar nuevo, que me permita desarrollarme un poco más, por que quedé bastante frustrado con la experiencia de Soluna, y siento que todavía puedo dar mucho más. Además Los Angeles es en este momento algo así como la capital de la música, y es el lugar ideal por donde puede empezar a conocerse un poco la música nuestra, por que tanto Nueva York como Londres están invadidas por el punk-rock. Me voy un poco a la aventura, sin nada concreto, tengo solamente algunos contactos y mucha confianza, pienso que si puedo concretar algo profesionalmente va a ser muy importante para mí.

De todas maneras, no me gustaría perder el contacto con la Argentina. Lo ideal sería poder llegar a establecer una onda de trabajo como la que tienen Milton Nascimento y Egberto Gismonti, que grahan discos en Brasil y en los Estados Unidos. Por supuesto que no al nivel de esos monstruos, pero aunque sea poder dar algunos recitales acá y trabajar también allá. Otra cosa que voy a tratar por todos los medios es de conectarme con Aíto. Rada, los hermanos Fattorusso y todo ese grupo de gente, me parece muy importante lo que ellos están haciendo allá, han formado como un frente latinoamericano. Leí en el Down Beat que hasta Joni Mitchell, que en algunos de los temas de su último LP utiliza música latina, tira una onda, tanto a través de la música como las letras, de que del ter-

cer mundo va a salir toda una bola nueva, a todos los niveles, no sólo musical.

#### LA MUSICA HOY

No se bien lo que está pasando con la música ahora, Siento que todo eso que sentíamos cuando surgió toda la bola no está más. Falta algo así como un núcleo generador con mucha polenta, como había entonces. Pero no sólo en la música. Falta una cosa con mucha polenta en el mundo, y ése es el problema. Entonces lo que sale más que nada son energías individuales, que musicalmente quizás hasta llegan a superar lo que se hizo antes, pero siempre surgen como individualidades, no como una pelota que conlleva toda otra cosa. Hay algunos tipos que vos te das cuenta que no se entregan, que siguen buscando, pero son pocos: Joni Mitchell, Crosby, Nash, Stills, Young, Dylan. Por eso me entusiasma la onda de Aíto y toda esa gente, por que están en una cosa grupal. En el último disco de Aíto hay un tema de Flora Purim que se llama "El camino es duro pero lo lograremos". Entonces, que se los empiece a reconocer a estos tipos tiene todo un sentido, que trasciende la música. Yo me identifico mucho con eso en este momento, es lo que más siento. Me parece que el punk, por ejemplo, es como la señal definitiva de una cosa que se acaba, no me parece un renacimiento sino todo lo contrario, una decadencia. Un punto de llegada, no un punto de partida. Todo el mundo está como a la expectativa de que pase algo, y me parece que la próxima cosa importante va a surgir de Latinoamérica.

CLAUDIO KLEIMAN  
Fotos: PIPO LERNOUD



# Recitales

## BLUSBANDA: PAJARITO NO CIERRA EL PICO

Cuántos viernes a la noche abremos vagado por Corrientes buscando un recital de blues bien podridón, eh! Y bueno, el Viernes 14 se dio en la Sala Molière con Pajarito y su Bluesbanda.

El recital tuvo sus altibajos, es cierto. Puede argumentarse que hubo un exceso de caos en el escenario, sobre todo cuando el equipo de la viola se empecinaba en no andar, obligando a intervalos extensos entre tema y tema. Pero este y otros inconvenientes menores quedaron atrás ante la calentura que desparó el grupo de Pajarito, recorriendo varios temas ya clásicos de su repertorio como "Borracha", "Solo Puedo Darte Blues" y el celebrado "Blues de Floresta". El violero Leon tiró varios solos como para pegarte en forma y fue en todo momento bien secundado por el bajo Julio

Candia. Además, las espontáneas apariciones de "Soplete" y su armónica loca le agregaron un toque más de sabor a las zapadas y se ganaron un para de aplausos en muy buena ley.

El párrafo final lo dejó para Pajarito quien hizo un derroche leonino de energías, transmitiendo una notable vitalidad y bienvenidas dosis de humor, pero además cantando los blues con toda la fuerza de que es capaz. Su entusiasmo era verdaderamente contagioso y esto se puso de manifiesto sobre todo en los últimos temas cuando la gente abandonó los asientos y se plegó a cantar con el grupo de buena gana.

Con la Bluesbanda un poco más pulida sobre el escenario, no hay que temerle al invierno. Pajarito & Co. en tres blues calientan el ambiente.

ALFREDO ROSSO



Pajarito hizo un derroche de energías.

## PATRICIO REY Y SUS REDONDITOS DE RICOTA

El incipiente movimiento de rock platense parece volver a reverdecir viejos laureles. Así parece preanunciarlo la presentación, en el Teatro Lozano de La Plata, de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, una delirante banda de nueve integrantes y multitud de colaboradores, que a fuerza de rock and roll, ingenio y buen humor, parece querer remedar las doradas épocas de la psicodelia.

El recital fue una caja de sorpresas, desde el ingreso de los miembros, saludado por una ovación complementada por el arrojado de papeletos en la mejor tradición futbolera, hasta las insólitas vestimentas de los músicos, pasando por la aparición de un payaso que hacía de maestro de ceremonias, un sultán que repartía los auténticos redonditos de ricota entre la

concurencia, y la hilarante intervención de un atrayente "ballet ricotero", que desplegó un número de baile tropical durante el transcurso del... ¿recital? La cosa no termina ahí: hubo más, desde el arrojado de gallinas vivas que provocaron gran confusión en la platea (una de ellas pasó por encima de mi cabeza), hasta el estallido de bombas de humo, y todo un pirotécnico despliegue de recursos.

La música, un rock and roll cuadrado tocado con mucha polenta, parecía la ideal para el clima festivo de la actuación de estos Redonditos de Ricota que van a dar mucho que hablar en el futuro. Los temas despliegan un delirante surrealismo "a la criolla", patentizado en títulos como "Mariposa Pontiac" y "El Hidromedusa".

La nómina más o menos completa de sus integrantes (en

realidad nadie sabe exactamente cuántos son) es la siguiente: Sky Bellinson, Beto Vernal y Basilio Rodrigo en guitarras, Fenton (caracterizado como un desopilante mosquetero) en bajo, Bernardo Ruba en órgano, Chirolo en batería, Ventura y el Indio Solari en canto y percusión, y Ricky Rodrigo en violín. Entre los colaboradores podemos mencionar a Sergio Martínez como el payaso y Edgardo como el sultán, más el "ballet ricotero", que cuenta con un número variable de miembros.

Y hay más: los rockeros platenses están preparando una segunda invasión sobre Buenos Aires, que podría materializarse próximamente con la presentación de Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota en algún teatro de la Capital.

Claudio Kleiman



El payaso Martínez lee las letras cuidadosamente.

# RAICES: SE VIENE EL ROCK CANDOMBE

Hacia tiempo que no surgía en nuestro medio un grupo con una propuesta original y renovadora. Este parece ser el caso de Raíces, que en sus dos recitales de presentación en el Teatro Estrellas dejó entrever un sonido inusualmente compacto y personal para un grupo que recién se inicia.

Está integrado por Roberto "Negro" Valencia en teclados, percusión y voz, Alberto Bengolea en guitarra, Beto Satragni en bajo y voz, Raúl Campana en batería y Jimmy Santos en percusión, estos tres últimos uruguayos.

La propuesta musical de Raíces es profundizar en la herencia musical de los negros del Río de la Plata, fundamentalmente en torno al candombe, ritmo sobre el cual están basadas la mayoría de sus composiciones. Aunque tampoco faltan un tema funky, ritmos afro, brasileiros, y hasta un rock.

Todos los miembros demostraron gran solvencia en sus respectivos instrumentos,

sobresaliendo el guitarrista Bengolea, de clara extracción jazzística, y Beto Satragni, un bajista de excepción, en cuyo brillante desempeño recae buena parte de la polenta del grupo. Raíces mostró un repertorio variado e inteligente, desplegando en el escenario una alegría y una convicción que no pudo dejar de contagiarse al público, que aplaudió largamente cada una de sus composiciones. Los temas son en su mayoría de Valencia, colaborando Satragni con algunos de su autoría. Se destacaron el sugerente y exótico ritmo de "El Comienzo", un tema afro-batú con el que abren el recital; el potente funky de "Cangas de Narces", con una polenta para hacer mover hasta las piedras; "Volviendo atrás", un capoeira brasileiro que incluyó un solo de berimbau a cargo de Valencia; "Tom Coton", un candombe que cuenta la historia de un brujo que curaba por medio de su tambor, tocada únicamente por Beto en guitarra y Jimmy en congas logrando un clima de gran belleza; "Camino Solo", un milongón (ritmo mezcla de milonga y candombe) lento que va estableciendo un paulatino crescendo, y permitió el lucimiento del violero en un sentido sólo, y "Belmíro", un candombe rápido que empezó con un impresionante solo de bajo de Satragni y finalizó con un caillente solo de congas del negro



Jimmy: humor y calentura.

Jimmy, que dejó al público clamando por un bis.

Algunos desajustes, debidos probablemente al nerviosismo del debut, prometen superarse en próximas presentaciones, a

las que vale la pena seguir con atención, porque Raíces es un grupo que con su ritmo puede llegar hasta a sacudir el letargo panorámico de nuestro rock.

Claudio Kleiman



Algunos de "los Redonditos" posan para Mordisco.



# Noticiero Mondays

**CHARLY GARCIA EN BRASIL**

**HERMETO PASCOAL EN BUENOS AIRES**

**EL DOBLE DEL LUNA EN LA CALLE...**

**¡TODO EN LA BOLA LOPEZ!**

El conocido y ahora "brasileño" empresario Oscar Lopez estuvo de paso por Buenos Aires y nos contó un par de cosas. Ya solucionado el problema que surgiera con sus equipos en la aduana, Charly Garcia y David Lebón llevan compuestos 8 temas nuevos, a partir de su estadía en una cómoda casa frente al mar con pileta de natación. Oscar nos informó que ya tienen contratos para hacer 6 actuaciones en San Pablo y Rio próximamente, además de un recital televisivo.

Lopez anunció también que traerá a Buenos Aires al quinteto de rock Casa das Maquinas quienes actuarán junto a Pastoral, probablemente el 19 de mayo en el Gran Rex. Los brasileños vendrán con su camion y equipos propios que según comentarios desplazan 6.000 watts. Regresarán luego a Brasil con Pastoral para actuar juntos también allí.

Pero ahí no para la cosa. Muy suelto de cuerpo Lopez nos comentó que también traerá nada menos que a Hermeto Pascoal y su grupo, para que actúen en Bs. As. los días 22 y 23 de mayo en el Astral.

Pascoal, un albino hirsuto de casi cuarenta años, es uno de los músicos contemporáneos brasileños de mayor importancia. A lo largo de su extensa carrera trabajó con figuras del jazz de la talla del desaparecido Cannonball Adderley, y además de componer y arreglar es un exímio ejecutante de teclados, flauta, guitarra acústica y bajo. Como dato mencionemos que en su último grabado en los EE UU "Misa de Esclavos" lo acompañan entre otros Airtio, Flora Purim, Alphonso Johnson, Ron Carter, David Amaró, y dos chanchitos, ya que el humor y la excentricidad parecen jugar un papel destacado en su música.

Pero sigamos con Lopez. El afiebrado empresario manifestó también que —además de Joelho do Porco, el grupo de Billy Bond— tiene intenciones de gestionar las venidas futuras de Egberto Gismonti, Ellis Regina —con el grupo de Jazz— rock de su esposo César Mariano— y Ney Matogrosso. Evidentemente este hombre ha visto la luz. Que se concrete!

Pero su fugaz visita también tuvo otros motivos de alegría para los porteños. Finalmente se editará el demorado álbum doble grabado en vivo en el Luna Park, durante lo que dió en llamarse "El Festival del Amor", del cual Oscar es productor ex-



Pascoal

clusivo. Ya que estamos y en tono de primicia vamos a dar la ficha técnica del álbum, titulado "Música del Alma".

Lado 1: "Variaciones sobre Música del Alma" (5'15) — zapada de Charly en piano Steinway con acompañamiento del público — "Dos Edificios Dorados" (5'28) y "Vuelve a mí" (4'12) — con el grupo base integrado por Gonzalo, José Luis, David, Charly y Golo y coros a cargo de Nito, Gustavo, María Rosa, León y Raúl Porchetto —. El primer lado finaliza con "Sentado en el Umbral" (2'42), con Charly en piano y Porchetto en canto.

Lado 2: "El Fantasma de Canterville" (4'51), "Las Dulces Promesas" (3'00) — León y Charly — "Y va acabándose el Vino" — también conocido como "70 balcones" — (3'48) y "Tema de los Devotos" (8'06) con toda la banda.

Lado 3: Ocupado en su totalidad por La Máquina de Hacer Pájaros con "Boletos, pases y abonos" (18'05), único tema del álbum que se escuchará tal cual como en el Luna Park ya que los otros tuvieron algunos retoques en estudio, sobre todo en las partes vocales.

Lado 4: "Gaby" (4'23) — composición de Charly y Alejandro Correa por Charly y Nito — "Bienvenidos al Tren" (3'25) — por Sui Generis y público —. "Zapada ION" (7'24) tema que no es del Luna y fue grabado en los estudios del mismo nombre por Moro, Fernández, David y Charly en una sola toma. El final con todos es "Música del Alma" (4'17).

El álbum — que tiene como tapa un retrato de Charly realizado por Renata Schussheim — estaría en la calle a mediados de mayo.

Según afirmaciones del Sr. Genova, conocido representante y empresario de rock, el grupo Chicago se presentará en el Luna Park los días 13 y 14 de julio, con un reemplazante aún no confirmado para el guitarrista Terry Kath, quien falleciera recientemente.

**EN QUE ANDAN KERPEL, FERNANDEZ Y MARRONE POR LOS ANGELES**

Anibal, José Luis y Pino están dando sus primeros pasos en Los Angeles. En realidad, galopan por las avenidas atiborradas de clubs de jazz-rock y salas de ensayo, con su camioneta Pontiac, apurados para llegar al show de Santana en un pequeño boliche de las afueras. Desde su departamento de White Oak Avenue, salen por las noches a tocar, acompañando a Lyaell Mitchell, una poderosa rubia de voz energética que está mostrando a una ciudad llena de música cómo es posible que estos tres "Kios" argentinos hayan llenado teatros y estadios de más de 10.000 personas (En EE.UU. sólo los grandes grupos que todos conocemos juntan más de 5.000 personas).

Y fue así que los chicos vieron a Chick Corea, y Larry Coryell en reducidos locales de jazz, con hamburguesas y camareras). En el pequeño pero moderno reducito de "O.Avenue", el trío se junta en largas zapadas con Edemiro Molinari, los Arco Iris, y músicos de una increíble variedad de nacionalidades que pululan por Los Angeles. Con los Arco Iris, justamente, Pino Marrone ha tocado en varias presentaciones. El comentario general es que los músicos argentinos son sorprendentemente buenos, ya que el nivel medio de allá parece ser bastante flojo (exceptuando, claro está, a la gente del jazz-rock) y que tienen "un algo especial" que los hace toda una novedad para los oídos yanquis. Marrone-Fernández-Kerpel están ahora trabajando tranquilos y esperando la llegada del baterista Carlos Riganiti, con quien se lanzarán en forma definitiva de grupo con su propio material, ya que oportunidades parece que no faltan.



Fernández, Kerpel, Manone, Molinari y un amigo "swinging in L.A."

Y ENTONCES... ¿QUE PASA CON ARCO IRIS?

Ara Tokatlian, Guillermo Bordarampé y Dana están empezando a trabajar a toda máquina. Completaron el grupo con el baterista Paul Singh (que vino aquí recientemente con Gloria Gaynor), y dieron sus primeros conciertos en el club de Jazz "Two Dollar Bills". Fue un exitoso programa de cinco presentaciones. Los acompañó el pianista Milchi Leviev (que tocó durante años con Billy Cobham, y grabó con él "shabaz" y "Eclipse Total". Dana figuró como voz principal en los temas de corte más acústico. Según sus propias declaraciones, Ara se ha inclinado más hacia los vientos (abandonando un poco los teclados) y el grupo ha acentuado su tendencia jazzera.

Peró, para agregar color, Ara y Guillermo han retomado instrumentos nativos (pincuyo, queñas, erke y charango).

Varias críticas favorables ha recibido Arco Iris en el periódico latino de Los Angeles ("La Opinión", tirada: 450.000 ejemplares), y un rosario de actuaciones ("Sound Room", "Ice House", "El Molino", etc., todos locales de jazz), les ha permitido ponerse en contacto con un amplio sector de público.

También la pantalla chica los tuvo brillando en un par de programas del canal 34.

Grabaron también una cinta de demostración en 16 canales con la que han comenzado tratativas con varias grabadoras.

Las últimas novedades del grupo hablan con elocuencia de su rápido progreso: en breve tocarán en el famosísimo Troubadour, de jazz cuyas veladas recuerdan varios importantes Lps en vivo. Además existe la posibilidad de que actúen como número central en el Auditorium, con capacidad para 3.000 personas.

\*\*\*

En su lento camino hacia el norte León se detuvo primero en Colombia donde se han editado sus discos y "Todos los Caballos Blancos" parece ser un éxito. Allí estuvo en 18 programas de radio, conversando telefónicamente con la audiencia varias veces. Los requerimientos de la prensa provocaron reportajes en 7 revistas y diarios. Además hizo 4 programas de televisión. También se conectó con Umberto —líder del grupo colombiano Genesis— quien le enseñó a tocar el "sikus"— pequeño instrumento de viento formado por trozos de cañas de distinta medida, que León piensa incorporar en futuras presentaciones.

León se presentó y con Facundo Cabral en el estadio estatal La Media Torta, obligación que deben cumplir todos los artistas extranjeros que visitan Colombia y a la que el público tiene acceso gratuito. La recepción, en su caso, fue muy buena.

Más tarde partió hacia Caracas y luego a Costa Rica donde arregló la edición local de sus discos, pero tendrá que volver pronto a Venezuela para filmar un show de televisión.

Sus pasos inmediatos serán Méjico y finalmente Los Angeles, que ya cuenta con una reciente colonia rockera argentina. Suerte.



Siguen llegando noticias sobre Los Jaivas: el pasado 22 de abril se presentaron en el más importante teatro de París, el Olympia, como único espectáculo del sábado. Arriba, la reproducción del volante que anuncia el recital, un diseño parisino de René Olivares.

\*\*\*

Ex-integrantes de "El Reloj" formaron un nuevo grupo con el nombre de "Rosacruz". Está integrado por: Luis Valenti (teclados y coros), Juan Espósito (batería), Osvaldo Zabala (guitarra), Horacio Suárez "Tucata" (guitarra y canto) y su mujer Nanin Saavedra (bajo y voz).

\*\*\*

En el recientemente inaugurado local Jazz & Pop se presentará una serie de conocidos intérpretes, durante las noches de este mes de mayo. Siempre en Chacabuco 508 y con la base invariable de Jorge González en contrabajo, y Néstor Asaritia en batería, actuarán: los lunes, el bandleonista Dino Saluzzi; los martes, Santiago Giacobbe; los miércoles, Rubén "Baby" Lopez Furst en piano; los jueves, Litto Nebbia; los viernes Jorge Navarro; los sábados el pianista Norberto Macline; y los domingos estarán dedicados a Jam sessions. En los intermedios de las diferentes entradas de los músicos se proyectarán cortos de orquestas y festivales de jazz.

\*\*\*

Raúl Bustos en batería, Adrián Santini (ex-Aleph) en bajo y voz, Eduardo Estevez en guitarra, voz y citarina y Hugo Mas-trángelo en guitarras, armónica, flauta y voz forman el grupo Umbral. Con Horacio Barbaro como músico invitado (en sintetizador y órgano) darán un recital el día 9 de junio en el Colegio Sagrado Corazón de San Martín, que contará con la proyección de diapositivas. ¿La música? Algo de jazz-rock y folk también.

Se confirmó a última hora la fecha del recital de R. Zutano. Se realizará los días 22 y 23 de Mayo a las 20 hs. en el teatro Estrellas.

\*\*\*

El viernes 12 de mayo a las 21 horas, en el Luna Park se podrá ver el espectáculo "Rock en Concierto", que consiste en la proyección de video-cassettes stereo filmados, en su 90%, durante actuaciones en vivo de conocidos grupos y solistas, anunciándose que el material será totalmente nuevo, es decir, nunca antes exhibido aquí por otros medios.

La lista de los que figurarán en esta ocasión incluye a Yes (aproximadamente 25 minutos), Led Zeppelin, Genesis, Queen, Peter Frampton, Bob Dylan (casi 40 minutos), Crosby & Nash, Electric Light Orchestra, Joan Armatrading y Supertramp.

Se utilizará una pantalla de 9,5 por 9,5 metros (el doble de la usada normalmente en los recitales de Luna) y el sonido estará a cargo de Teddy Goldman con sus nuevos equipos de trabajo para amplificar Gran TV Color, durante el mundial. Las entradas costarán 2.000 y 2.500 \$.

\*\*\*

El día 8 de mayo a las 20 hs. en el Teatro del Globo —M.T. de Alvear 1155—, dará un recital el quinteto Holocausto,

\*\*\*

Rodolfo Mederos y Generación 0 se presentarán durante los meses de mayo y junio en una sala de San Telmo. El grupo está integrado por Gustavo Fedel (ex-Espiritu) en teclados, Carlos Riganti (ex-Alas) batería y en, reemplazo de Riganti durante los días que por otros compromisos deba ausentarse, Pablo Ragazzi, también en batería.

Las funciones serán diarias, excepto los domingos, en el Teatro de la Cortada, Venezuela y 5 de Julio a las 20 hs.

\*\*\*

Se confirmó la actuación del grupo de blues Memphis para el día Viernes 5 de Mayo a las 23 hs, en Unión y Benevolencia, Cango 136.

\*\*\*

El grupo Ecos del Viento, integrado por Daniel Mourelle (ex-Trigo) Irene Ventriglia, y Marcelo Delgado, todos en guitarra y voz, necesitan un flautista (traversa) un cellista, un bajista y un percusionista. Además están interesados en conectarse con un fotógrafo y alguien que se encargue de efectos sonoros ya que preparan un espectáculo audiovisual titulado "El Último Rojo, el Primer Azul", con vistas a presentarlo en la segunda mitad de 1978. Para conectarse con Ecos del Viento, llamar al 612-7905 (Daniel), o al 631-4208 (Irene).

\*\*\*

Es muy probable que en los primeros días de Junio nos visite el renombrado saxofonista Gerry Mulligan. Lo acompañará un trío integrado por bajo, violín, y batería. Se rumoreó la posibilidad de que toque con Astor Piazzolla durante los tres recitales que ofrecerá en un auditorio del barrio de Belgrano.